? 戲臺下的一片打鬧中，秋家臺與小常生劇團(tuán)的故事緩緩拉開帷幕。作者陌上人如玉（本名：趙金霞）以秋麗麗、鳳燕的回憶、扶持和小常生劇團(tuán)的興衰故事為主線，在營造輕松詼諧的氣氛外，寓意深刻的描繪了男旦心理的轉(zhuǎn)變以映射京劇在年代更迭中的艱難蛻變之路。當(dāng)下，流行音樂仍舊占據(jù)了聽眾的“半壁曲庫”，京劇仿佛成了遙不可及與傳統(tǒng)落后的專業(yè)名詞。而作者卻通過“旦角”形象的完整塑造與沖突迭起的戲劇性故事賦予了國粹鮮活、靈動的新面目，讓更多讀者愿意走近京劇、有機(jī)會了解其中劇目與規(guī)矩。顯然，文學(xué)在國粹與讀者之間架起了一座傳承與理解的橋梁。小說《旦裝行》通過描繪劇團(tuán)破敗與昌盛的曲折故事，搭建了多層次的文本意涵與對話框架，巧妙的表達(dá)了作者對傳統(tǒng)文化的禮贊和寄予的希望，讓國粹如同一塊琥珀般折射出古老、高貴與精致的光芒。
一、“旦”字意涵：國粹守護(hù)、傳承與對抗
從小說中的身份設(shè)定看，鳳燕同他的師傅富常生、師弟秦玉山一樣，是一名男旦演員，即在京劇表演中以男性身份扮演女性角色。然而拋去戲臺上的男旦角色，秋麗麗是整部小說的“一號旦角”，承擔(dān)著從戲班局外人的角度對于情節(jié)的推動作用以及之于女性形象的詮釋與彌補(bǔ)。秋麗麗作為小說的主要線索人物，是受鳳老板尋子之托因而加入了小常生劇團(tuán)，是戲班主要人物中的唯一女性。但作者卻并沒賦予她傳統(tǒng)女性溫柔、含蓄的普遍印象，反而呈現(xiàn)了一個不拘小節(jié)、擅長武術(shù)卻也不失體諒人心的果敢女子形象，儼然成了小常生劇團(tuán)演員與舞臺演出的英勇“守衛(wèi)”。從此意義而言，秋麗麗一來是守護(hù)了男旦角色與演員的尊嚴(yán)——在鳳燕被秋河?xùn)|當(dāng)作“美人兒”時挺身而出，在秦玉山幾次從正經(jīng)戲曲演員走上反串“歪路”時想辦法將其拉回，無一不是希望戲曲本身受到觀眾與演員自己的尊重。二來秋麗麗以保安的形象進(jìn)入劇團(tuán)，當(dāng)發(fā)生偷竊喜神、柴堆放蛇與行頭藏針等事件后屢次找到幕后黑手，對劇團(tuán)團(tuán)結(jié)性與完美演出著實(shí)起到了保駕護(hù)航的作用。此外，秋麗麗的另一層意義在于對好朋友與好苗子鳳燕的支持與引導(dǎo)作用。鳳燕記憶里的童年是受孩子欺負(fù)后，秋大哥為保護(hù)他挺身而出；現(xiàn)在的他在一度遭受母親傷害后仍恐懼和女性接觸，甚至形成了沉默寡言與執(zhí)拗的性格。這時，豪爽又知趣的秋麗麗再度扮演了他身邊保護(hù)神的角色，為他的成長與學(xué)藝撐起了一片天。鳳燕的學(xué)戲經(jīng)歷無疑也是京劇在現(xiàn)代潮流中迷失的寫照——曉意義且知規(guī)矩，意圖守護(hù)初心卻不知方向何在而飽受現(xiàn)代新潮藝術(shù)的排擠。此時，為小常生劇團(tuán)披荊斬棘的秋麗麗則象征著京劇的守護(hù)者。
顯然，無論是京劇藝術(shù)的延續(xù)還是小常生劇團(tuán)的接任，富班主與鳳燕都是國粹京劇的傳承人。富班主代表著老一代的京劇傳承人，思想傳統(tǒng)而恪守規(guī)矩，嚴(yán)師高徒也愛生如子。他愛護(hù)可塑之才，將師父傳于自己的點(diǎn)翠鳳冠交到鳳燕手中，卻也不會強(qiáng)迫鳳燕做出違背自我意愿的選擇；他懂得因材施教，教導(dǎo)扮相美但基本功不扎實(shí)的秦玉山沉心學(xué)習(xí)，就算其連夜出逃也仍希望將其找回。鳳燕則代表著新一代的京劇傳承人，他的身上既有老一輩堅(jiān)韌與執(zhí)著，也有新生代的變通和活力——他們不再局限于傳統(tǒng)的把式，以更新體制的方式延續(xù)著劇團(tuán)的生命力，更是有機(jī)會到專業(yè)院校接受更系統(tǒng)的京劇教育。在作者細(xì)膩的筆觸下，從“以戲?yàn)樯钡睦习嘀鞯健耙詰驗(yàn)閻邸钡男陆?jīng)理，京劇傳承人的變與不變既是小說發(fā)展的主脈絡(luò)，也是無數(shù)京劇演繹者以不同的姿態(tài)介入國粹發(fā)展過程中的體現(xiàn)，構(gòu)筑了一處窺探戲曲傳承在歲月銀河中飽經(jīng)波折的縫隙。
然而傳承的過程總是會有曲折的，傳統(tǒng)藝術(shù)在新環(huán)境中必然遭遇融合或是變異，前者因其博納精華而朝著國潮新時尚發(fā)展，后者則是對藝術(shù)本根的歪曲進(jìn)而破壞其美感、觀感。小說的旦角形象中，這股扭曲京劇的對抗力量便是秦玉山。在常人觀念中，反串也并非是件違背倫理亦或難登大雅之堂的事。然而男旦演員反串賣唱又陪酒的行為之于旦角行當(dāng)乃至京劇本身來說，可謂是讓師門與國粹蒙了羞。為了登臺和金錢，他甚至“風(fēng)魔”到不論對錯，將與父母、師門之間的情誼拋擲腦后，能為其帶來利益的人便是他眼中的“好人”。盡管他裝扮上仍似“旦角”，但心智卻逐漸沾染上歪門邪道，這樣的旦裝路，可謂是行不通的。作者通過一正一反的案例，讓兩個旦角的形象合二為一，合成”旦“字更豐富而立體的意涵，從更為豐滿、清晰的視角映射國粹傳承路上的曲折性。
二、代際對話：時代困境與品格堅(jiān)守
小說呈現(xiàn)了師徒三代，分別是鳳燕等與富班主以及師公、師叔等人。相較于血緣間的代際關(guān)系，師徒間則多了一份對師門規(guī)矩的恪守與對藝術(shù)的尊崇。代際交替是時代的必然，而時代物質(zhì)條件的進(jìn)步勢必會影響文化審美的新走向。在這種境況下，傳統(tǒng)藝術(shù)必然會像脫水的魚一般對生存環(huán)境產(chǎn)生不適，因此對于學(xué)藝勤學(xué)苦練的堅(jiān)持與藝德的遵循時而就成了無稽之談。作者正是巧妙的通過對師徒間代際矛盾與觀念的沖突反映出京劇在時代下的困境，說明了藝德堅(jiān)守與人品修養(yǎng)是藝術(shù)富有生命力的亙古不變真理，為劇團(tuán)與演員推開了一扇尋找國粹藝術(shù)出路的大門，也為讀者打造了一面洞悉戲曲藝術(shù)內(nèi)部迷局的透鏡。
作者在小說行文上采取了似“京劇開場鑼鼓”式的寫作手法，開頭第一幕即是秋河?xùn)|非要鳳燕做其女友，因而秋麗麗對他大打出手、伸張正義，似武旦上場般緊鑼密鼓又熱鬧非凡。不僅沒有旦角氣質(zhì)的娓娓道來，反倒多了些如男性英雄氣質(zhì)般大開大合的意味。不過，這也著實(shí)凸顯了鳳燕扮相之美與觀眾對戲曲演員的些許輕薄。少有人懂的藝術(shù)、淺薄的欣賞與喝倒彩式的鼓舞，無一不體現(xiàn)著年輕人對戲曲了解的貧乏，這著實(shí)是京劇傳播面臨的困境之一。就連鳳燕也無不感嘆京劇對于年輕人來說太遙遠(yuǎn)了，戲班演員不斷改行，就連學(xué)戲人也未必是真心。這也為秦玉山欲出名而反串、陪酒打下了伏筆。
外部的危機(jī)是時代更替的結(jié)果，作者也在小說的末尾借光明的到來表達(dá)了對京劇傳承的期許。只不過，內(nèi)部的困境才更是制約戲曲發(fā)展的重要原因。毫無疑問，體制落后于時代規(guī)制是窘境之一。起初，小常生劇團(tuán)管理層停留于富班主一代，盔箱師傅等為生計(jì)以兼職為主，就連對學(xué)生的管理都以傳統(tǒng)的拜師認(rèn)徒為唯一方式，潛在地增加了戲班人員流失與劇團(tuán)矛盾爭端的風(fēng)險，進(jìn)而在師徒甚至同門間產(chǎn)生嫌隙。也正是故事沖突的迭起與代際間的矛盾讓讀者并沒有產(chǎn)生京劇藝術(shù)乃束之高閣之物的想法，反而在留言區(qū)躍躍欲試的探討旦角唱腔，討論角色的走向與意義。盡管體制影響走向，但成為公司的平陽劇團(tuán)終是無疾而終甚至法人鋃鐺入獄。這與兩代師門間的矛盾都說明了時代背景下學(xué)藝唯一不能變的是對品格的堅(jiān)守。先是富班主一代，何自強(qiáng)半輩子都沉溺于小常生劇團(tuán)歸屬的疑問中，失控的情緒逐漸爆發(fā)，遂而做出吃里爬外與陷害師門等違背倫理的不義之舉。富班主雖本事不及何自強(qiáng)高，卻比其多了做人的原則、誠信。這也向所有讀者展示了在三代戲班的傳承中，縱然模式亦或扮相時有落后，但小常生劇團(tuán)始終未變的是對自尊自愛自強(qiáng)品德的堅(jiān)守。然而這份恪守在新一代那里再度破碎，秦玉山懷揣對成名的強(qiáng)烈期許，其思想與身軀不斷妥協(xié)，看似從夢想登臺的困境中解脫，實(shí)則卻跌入了名利場的陷阱。作為京劇學(xué)徒，他不在乎荒廢自己的基本功，也不在意名聲與父母顏面，只當(dāng)讓金錢與叫好迷了眼。作者陌上人如玉在回復(fù)評論希望將秦玉山寫成改邪歸正時談道：“一步錯，步步錯，帶到回頭時，已然遲了?！鼻赜裆斤L(fēng)魔的結(jié)局實(shí)際上也是作者為書中師弟、書外讀者敲響的警鐘，一方面是以秦玉山之形象承擔(dān)了對國粹藝術(shù)不容走錯路的說教之責(zé)，另一方面使讀者在惋惜之外也知曉人生沒有回頭路的深刻道理。但意義之上作者獨(dú)特的寫作視角、有失有得的文思構(gòu)成以及對國粹發(fā)展的理性思辨能力，才是文學(xué)創(chuàng)能賦予國粹藝術(shù)新生命力與期許的主觀條件。
再者，對傳統(tǒng)的堅(jiān)持也并非完全是件好事。無論是何自強(qiáng)不滿鳳燕《斷橋》一折改戲，還是不能創(chuàng)新的京劇二胡，亦或劇團(tuán)為生計(jì)分崩離析，都透露著劇團(tuán)內(nèi)的人與藝都急需變通之道。小常生劇團(tuán)像一座象牙塔，外邊的人欣賞不了里面“無趣而落后”的風(fēng)光，里面的人似脫離正常軌道的行星，不知今夕是何年，也少了是非對錯觀，登臺與成名是人生唯一的旨趣。這才有了秦玉山投毒師兄不顧倫理與不認(rèn)真相的悲劇，才有了鳳燕面對和父親回家時迷茫無措與陌生的神情，作者巧借食古不化的規(guī)矩使藝人與社會現(xiàn)實(shí)脫軌的不幸狀況，凸顯了劇團(tuán)在多重糾纏的關(guān)系中的悲愴命運(yùn)。
三、國粹煥新：理性規(guī)制與情感找尋
毋庸置疑的是，作者陌上人如玉希望借小說促進(jìn)人們對于京劇藝術(shù)的關(guān)注，也向往國粹傳承“洗盡鉛華”、“癡心不改”，立于“國粹之巔、巋然不動”。因此，作者以理性的知識傳達(dá)和溫暖的情感找尋，為小說情節(jié)的波折和迷茫外增添了一抹璀璨的亮色。
其一是構(gòu)建外部視角體驗(yàn)京劇戲臺上下的辛勞與規(guī)矩，強(qiáng)化老祖宗留下的根不能變之道理。小說在揭秘幕布前后的奧秘時并非懸疑或“標(biāo)題黨”，非但沒有刻意營造神秘的氛圍以襯托京劇“高高在上”，反而時常讓人啼笑皆非好似京劇是個調(diào)皮、可愛的鄰家娃娃，這與選擇了秋麗麗這個“局外人”的視角有重要關(guān)系——她生性活潑善良，冒失卻不冒昧，在翻動喜神、搞不清大師哥與大師兄等小插曲中顯得懵懂卻又符合讀者對于戲曲知識匱乏的狀態(tài)。小說在對戲班的四大規(guī)矩的普及處找到切口，在故事中多了些無厘頭的趣味，平添了京劇靈動與生動的美感。此外，秋麗麗體驗(yàn)勒頭一段實(shí)在是讓人大開眼界，她強(qiáng)忍疼痛的模樣不禁逗人發(fā)笑，而連吐帶暈的狀態(tài)實(shí)在又讓人心疼。當(dāng)下，許多京劇演員借短視頻平臺發(fā)布個人戲曲演出作品，在清秀或暮年的面孔下，我們很難想象他們自小在上妝時的痛苦，總覺得光鮮亮麗。在作者簡練的章節(jié)命名“戲臺背后的艱辛”中，讀者知曉了戲曲人“臺上十分鐘，臺下十年功”的道理，也看到了戲曲人是如何以自我的堅(jiān)持同生理疼痛和世人不解而頑強(qiáng)對抗。
其二是小說在情節(jié)描寫的過程中不忘國粹知識的傳達(dá)，這也是一般網(wǎng)絡(luò)小說所不具有的匠心之處。小說對于戲曲常識的普及并不生硬，既不脫離小常生劇團(tuán)的專業(yè)環(huán)境卻也不會讓讀者索然無味。一方面是普及了京劇常識，如舞臺上的刀頭是竹片做的，要擦水銀保養(yǎng)、上臺的行頭寧穿破而不能穿錯以及容易被一般觀眾接受的三小戲等等。這些專業(yè)知識并非一貫羅列，而是于故事呈現(xiàn)中穿插敘述。此外，小說更顯專業(yè)之處在于對曲目、唱詞和專業(yè)術(shù)語的呈現(xiàn)。鳳燕笑著講道自己《三堂會審》演出的感受，作者趁機(jī)將戲目中的情節(jié)與術(shù)語展露了一番，諸如西皮搖板、西皮快板、念白等數(shù)不勝數(shù)。在熱鬧的氛圍中戲曲部分戛然而止，既不會讓人讀來厭煩，又勾起了讀者對戲曲的興趣。
其三是借鳳燕與富班主的自我情感與身份歸屬找尋而完成，以表達(dá)對京劇傳承者們不忘初心與來路的期許。鳳燕從小被親生母親毆打，緣于富班主將他救下而學(xué)戲。簡單的戲班環(huán)境讓鳳燕的成長歷程中唯有學(xué)戲與師門，因此在找到親生父親抉擇去留時，他暗淡的眼神透露著對陌生事物的不喜或無感的情緒。是父親身份的補(bǔ)全，讓鳳燕有了更多選擇與依靠，讓兩年后回歸的他更顯陽剛與霸道，以強(qiáng)壯的軀體與心靈保護(hù)曾為自己遮風(fēng)擋雨的秋麗麗。然而也正是鳳燕港商父親的到來，讓小常生劇團(tuán)多了一份選擇——富班主不必違心將劇團(tuán)交給不會打理的兒子，劇團(tuán)的師弟師妹也都守得一方唱戲的臺子。整個劇團(tuán)有了專人打理、有了基本工資。這不僅是對小常生劇團(tuán)美好未來的期許，更是一種反思。作者以其長遠(yuǎn)的眼光窺探到國粹發(fā)展瓶頸的重要原因，以理性的視點(diǎn)繪制美好的結(jié)局，從而襯托戲曲人“守得云開見月明”的忠貞毅力與不二堅(jiān)守。
陌上人如玉在這部小說中的重要藝術(shù)成就在于通過外部視角秋麗麗的襯托與洞悉，描繪了小常生劇團(tuán)這一“擺臺唱大戲，云集眾生相”的獨(dú)特藝術(shù)空間，也塑造了鳳燕這一“尋自我所愛，傳國粹于世界”的厚重人物形象。就整部小說的創(chuàng)作意義與目的而言，是作者對人生路徑選擇與時代下“變與不變”哲理的反思，更是作者對于傳承國粹藝術(shù)肩負(fù)的民族責(zé)任感與時代使命感的體現(xiàn)。而這一主題也深刻的折射了不少民間劇團(tuán)所存在的弊病，以及學(xué)藝人心神不定的社會理性問題。戲曲以文學(xué)的面目于新時代再次啟程，寄予了千萬讀者與作者渴望煥新國粹的期望，共同構(gòu)成了這部既飽含現(xiàn)實(shí)主義但又不失浪漫主義的佳作。
作者簡介：張?jiān)娪辏?，東北財(cái)經(jīng)大學(xué)人文與傳播學(xué)院研究生。
下一篇：聚傳承之火，燃時代之光
贊0
