《青銅雨》是一部具有濃郁遼寧地域色彩的散文結集，作者以遼西這片充滿歷史與文化的土地為背景，繪制了一幅生動的鄉村生活畫卷。這是一部跨越時空的文學作品，它不僅記錄了作者個人成長的點點滴滴，也反映了一個時代、一個地區的社會變遷和文化風貌。——題記
2015年，高海濤數十年厚積薄發的第一部散文集《英格蘭流年》出版，引起了學者和讀者的強烈關注，還獲得了“紳士散文”“成長散文”等專屬命名。9年后，高海濤的第二部散文集《青銅雨》問世，再一次讓人們驚艷。《青銅雨》共收錄作者近年來32篇散文創作，分為4輯。《青銅雨》依然以那片“風吹白羽的土地，燕山腳下的草原”遼西為背景，同時又跨越時空，結合游歷和讀書的感悟，呈現給我們一部絕美的生命清唱。
高海濤曾說，“美是難的，散文之美是更難的”。是的，相比較而言，小說、戲劇都如交響樂般，可以調動多種藝術手段來召喚、彰顯讀者的表現力，而散文一般多為清唱，全憑歌者本身的音樂素養和表現能力來演繹。所以，我們常常感覺，散文作家與讀者的距離是最親近的。他們將自己生命的經驗、感悟等，作為散文寫作發生的動因和原點，他們深切地體驗對象，獨特地感悟人事物景，真誠地表達生命體的情感和趣味。在《記戀列維坦》中，高海濤回憶了那段特殊歲月里，從省城下放的馮老師用那匹于厚厚的白雪覆蓋著的山間洼地里沐浴著七米陽光的小紅馬來鼓舞學生們的故事。作家用最唯美的意境和語言表達著對數十年前幾位老師的深切緬懷。《蘇聯歌曲》寫的是一群鄉村孩子在明亮又憂傷的蘇聯歌曲的陪伴下成長的故事。故事中，殷紅家里的鋼琴、書架、綠軍裝、紅圍脖都成為文化的象征。那種悲傷而不乏歡樂的時代氛圍，那種壓抑而蓬勃的青春記憶，那種精神成長的詩意，令讀者心動不已，并成為一代人的精神記憶。那一代人的精神記憶還包括遼西榆錢飯（《清谷天》）、白山牌自行車（《姐姐在俄羅斯名畫中》）、北青蘿餡餃子（《遍地蕪菁》）、酸菜簍（《早晚發遼西》）……作家手持時間的巨大剪刀，將經驗中的很多蕪雜一一修去，只留下一些不能忘卻的記憶，將之編綴成文。
然而，高海濤并不滿足于自己的清唱只是喚醒記憶，他還要帶給人們思考。他說，“薩特指出：人更應該是他過去不曾有過，但希望有過的一切的總和。可以說，薩特的話代表了我的散文觀，散文是專注于記憶的文體，它通過描寫和敘述記憶來表現人的心靈和精神成長，進而反映作者所處的時代、社會與文化生活，但散文與其說是作者所經歷的一切的客觀記錄，毋寧說是作者過去不曾有過，但希望有過的一切的精神建構”。那么，列維坦的油畫《三月》中的那匹矯健的小紅馬不僅是作家對于特殊歲月的追憶，更是新時代對于小紅馬精神的呼喚。《桃花女子》中，作家細膩描摹參加畫桃花比賽的年輕女子們既是擅長畫桃花的人，又似乎是桃花本身。其實是因為他痛心地發現，又是春天，站在路邊的桃樹下等人或等車的年輕女孩多是漫不經心地打電話或看手機，他們不在乎整個春天，而桃花也很漠然。作家覺得“這讓我感到一種文化象征正在解體，女孩和桃花就很后現代、很解構主義地分開了，而且彼此都是很不屑、很不在意的樣子”（《桃花女子》）。這樣，高海濤所追求的“可能性高于現實性的散文”便得以實現。
生命清唱是散文的一種高度、一種理想，而且這種清唱更容易振動人的心靈。《青銅雨》所輯32篇，雖內容各異，但篇篇情多意重，少年的懦弱、青春的迷茫、人物的命運、歷史的沉重攏為一體，既是對讀者心靈的敲擊，也是一種生命對于另一種生命的感應感動震撼。
廚川白村說，散文“其興味全在于人格底調子（personalnote）”。丁曉原也說，散文堪稱“作者的精神表情”。是的，優秀的散文往往以作家富有的精神蘊含為支撐，從中可見其卓然有致的精神形象。透過《青銅雨》，我們也可以捕捉到高海濤的精神表情。“舊學邃密，新知深沉”“廣納遠風，中西合璧”是人們對高海濤普遍的看法。但是，新集《青銅雨》更多地體現了作家是個有“趣”之人。詩趣、樂趣、影趣是《青銅雨》的趣味所在，也是作家高海濤的趣味所在。詩趣遍布《青銅雨》的每一行文字，甚至稱《青銅雨》是詩化散文也不為過。那些充滿感情色彩的奇妙比喻總是帶給人無限的遐想和詩意，比如《羞澀的土地》中羞澀的紅土地，《遍地蕪菁》中裊裊升起的炊煙，《青銅雨》中古樸絢麗的傾盆大雨，《清谷天》中的滾滾白云，《蘇聯歌曲》中英氣勃勃的野菜，《普羅米花》中靜靜綻放提醒不該遺忘自己的普羅米花等。樂趣，這是閱讀《青銅雨》的一個獨特感受。音樂性，其實本是中國古典抒情散文的一個特點，但是，新文學發展以來，人們更多地推崇詩歌的音樂性，散文的音樂性卻沒有得到應有的重視。其實，中國古代散文是相當重視語言的音樂性的。韓愈、歐陽修、蘇軾、袁宏道、張岱等的散文語言，無不表現出抑揚頓挫、音節變化、語調流轉、優美和諧的音樂之美。而《青銅雨》語言的音樂性更在于它的長短參差、可伸可縮、形神兼備、流轉自如。《青銅雨》還體現了濃厚的電影趣味。鮮活生動的畫面感是《青銅雨》的另一大特點。《紅樓中人洛麗塔》中洛麗塔隨寶琴進入大觀園中參加寶玉的生日宴的場景讀來讓人覺得非常引人入勝。另外，在《諾恩吉雅》中，作家還有意運用電影中的意識流手法，由《諾恩吉雅》這首歌緩慢深情的節奏夢幻般地找到遼西老家的感覺，接著由遼西干啥都慢，聯想到了緩慢的拉煤馬車和振生哥家的自行車，又由自行車聯想到了振生哥的對象——滿桌姐刨土塊和出嫁等場景。讀者似乎也坐上了那輛緩慢的拉煤馬車，進入了生動的遼西生活畫卷。
總之，《青銅雨》作為評論家、翻譯家、作家高海濤的第二部鄉土文化散文集，堪稱當代散文的佳作。作家基于自身學識和視野上的豐富性，在鄉土和世界、自我與他人之間不斷回望和審視，讓源自遼西的淡淡鄉愁與來自域外的他鄉風韻復合共鳴，使他的《青銅雨》如秋水長天，澄然一色，值得你我共讀。
上一篇：有趣，有理，有史
下一篇：鶴從千年中華文化源頭飛來
贊0
