黑土地上的追夢人生
——讀《為了大地的豐收》①
中國歷來有人物“記傳”的傳統(tǒng)，為皇帝國君記傳，為王侯將相記傳，為英雄豪強(qiáng)記傳，為圣賢君子記傳，為奇人奇事記傳，在各種“記傳”中，面目模糊的歷史因百味人生而親切、生動、鮮活；萬千眾生的生命印痕也得以從歷史深處回響至今，依然不乏或慷慨悲涼、或熱血飛揚(yáng)之音。“記傳”的形式體例也豐富多樣，其中兩種文體歷史最為淵源，文氣也最為綿長深厚，一種是紀(jì)傳體史傳，一種是語錄體記言記行。前者一般為史書史傳，莊嚴(yán)厚重、恢弘壯烈，一部“史家之絕唱、無韻之《離騷》”的《史記》把人物紀(jì)傳推向難以超越的巔峰，刺客忠烈游俠重義、佞幸奸狡酷吏兇殘，形神畢肖，躍然紙上，雖其后模仿者眾多，但無人能出其右。后者如《論語》《孟子》等，行文質(zhì)樸，要言不煩，雖不是專門為人物立傳而寫，記錄的只是一言一行一舉一動，但流光片羽一鱗半爪的點(diǎn)點(diǎn)滴滴雕刻出人物生動的思想肌理與飽滿的神態(tài)形象，影響深遠(yuǎn)，意味悠長。盡管藝術(shù)形式不盡相同，敘事手法各有千秋，但“傳主”豐富厚重的生命經(jīng)歷、超越時空的價值取向與精神風(fēng)貌，以及作品所承載的回望歷史的史料價值，卻是精彩傳記文學(xué)的共性所在。換而言之，在“記傳”傳統(tǒng)的開端，真實性與藝術(shù)性已然作為基本的原則，奠定了人物“記傳”的敘事面目。而在報告文學(xué)體例中，人物傳記僅是其中一個分支，但是在報告文學(xué)發(fā)展歷史中，經(jīng)典性的作品不乏人物傳記，甚至大多數(shù)作品都帶有記傳性質(zhì)，《哥德巴赫猜想》《木棉花開》《最后的大師》這些作品，都是在對傳主個人經(jīng)歷的書寫中呈現(xiàn)出歷史與現(xiàn)實的多重面向，在張揚(yáng)與建構(gòu)人文精神的同時展開特定社會語境下的思潮動向。在這個層面上而言，毫無疑問傳記文學(xué)既是文學(xué)的，也是史學(xué)的，這也構(gòu)成了傳記文學(xué)的魅力所在。
任何一個民族的人文風(fēng)貌、一個社會的生存狀態(tài)，都是由社會中每一個個體的行動表現(xiàn)的聚合而匯聚成的。社會的歷史就是各種人物行為活動結(jié)果的歷史。在記錄和傳遞一個國家民族的歷史內(nèi)容的過程中，傳記寫作是一個非常有效的書寫表達(dá)途徑。當(dāng)下的各種人物傳記書寫，正在承擔(dān)著真實生動地講好中國現(xiàn)實故事的作用，也記錄著行進(jìn)中、變革中的民族復(fù)興之路。拿在手中的這本《為了大地的豐收》雖不及史書典籍厚重，記錄的主人公只是一位普通的基層農(nóng)業(yè)科技工作者，她的經(jīng)歷與上述提到的傳奇人物不可同日而語，取得的成就與學(xué)術(shù)大師、思想圣賢也無法相提并論。但這些都不足以影響這部作品的分量——文學(xué)作品的藝術(shù)價值顯然并不取決于題材的重要與否，恰其相反，正是因為作為一名普通的勞動者，主人公身上所體現(xiàn)的拼搏奮進(jìn)、自強(qiáng)不息的工作精神，樂觀積極、與人為善的生活態(tài)度，樂于助人、熱心社會的公民責(zé)任感，才具有更普遍的積極意義、更廣泛的感染力、更動人的感召力。作品在敘寫女主人公為了理想不懈追索的經(jīng)歷中弘揚(yáng)著積極的時代精神與價值取向，在人物跨越半個世紀(jì)的生命經(jīng)驗中融入了對中國社會巨變式發(fā)展的透視與反思。為此，作者不遠(yuǎn)萬里，輾轉(zhuǎn)西北東北多地，進(jìn)行了深入嚴(yán)謹(jǐn)?shù)牟稍L調(diào)查，準(zhǔn)備了豐富翔實的資料。這些都賦予了作品元?dú)饬芾斓奈臍?，也鑄就了作品飽滿的精神容量與堅實的藝術(shù)質(zhì)地，正如女主人扎根的黑土地，樸實無華中孕育著希望與收獲。
任何藝術(shù)作品都離不開人物塑造，飽滿生動的人物形象是文學(xué)經(jīng)典的精魂。如果說，古今中外的文學(xué)經(jīng)典長廊是由一串鮮活的藝術(shù)人物組成的似乎并不言過其詞，經(jīng)典人物所承載的社會性與個人性、共性與個性的統(tǒng)一是藝術(shù)性與思想性的完美凝結(jié)點(diǎn)。而經(jīng)典人物的塑造并不是長篇累牘事無巨細(xì)的“量”的積累，恰是那一舉手一投足瞬間的精妙捕捉?！栋正傳》中，阿Q頭頂癩頭瘡，卻忌諱與“癩”相關(guān)的任何發(fā)音，自欺欺人的性格已呼之欲出；《雷雨》中，周樸園勒令周萍周沖勸繁漪喝藥的寥寥幾句，不容反駁，封建大家長的陰鷙專制毫發(fā)畢現(xiàn)。顯然，《為了大地的豐收》作者深諳此道。整部作品按照時間順序敘事，沿著傳主何晶從童年、少年到大學(xué)、工作的人生歷程展開，時間跨度半個多世紀(jì)，但敘事筆墨深淺不同，在人生關(guān)節(jié)點(diǎn)或核心橫斷面上重點(diǎn)著筆，在敘寫事件中走進(jìn)人物內(nèi)心深處，在精神追求中摹寫現(xiàn)實行動，塑造了一位基層科技工作者兢兢業(yè)業(yè)的藝術(shù)形象。
“人生的道路雖然漫長，但要緊處常常只有幾步，特別是當(dāng)人年輕的時候”。如何選擇生活的道路又與個人追求相關(guān)。人物記傳的華彩是在現(xiàn)實層面的個人經(jīng)歷中投射精神層面與道德層面的追求，從而提供人物內(nèi)在與外在的統(tǒng)一。對高遠(yuǎn)理想的追求和腳踏實地的奮斗是何晶成長、學(xué)習(xí)、工作中一以貫之的精神品格。作品選取了何晶在幾個重要人生道路關(guān)節(jié)點(diǎn)上的選擇有力地印證了這一點(diǎn)，也為呈現(xiàn)人物精神的連貫性鋪墊了扎實的基礎(chǔ)，為人物形象塑造提供了有力的內(nèi)在邏輯支撐。第一個節(jié)點(diǎn)是文革后參加高考。一心向?qū)W的何晶報考的專業(yè)都是重點(diǎn)理工大學(xué)，但是父親根據(jù)她的考試情況“私自”偷改了志愿，轉(zhuǎn)為報考沈陽農(nóng)學(xué)院。發(fā)榜后，何晶雖然被錄取了，但是內(nèi)心還是有抵觸。爸爸看出了何晶的心結(jié)，與她進(jìn)行了長談，分析了社會的形勢與何晶自身的現(xiàn)狀。長談后何晶思想發(fā)生了轉(zhuǎn)變，調(diào)整了思想，迅速投入到農(nóng)學(xué)院的學(xué)習(xí)，始終保持著突出的成績。這就是何晶，果斷而堅定，決心做的事情一定全力以赴。第二個關(guān)節(jié)點(diǎn)是畢業(yè)留校與考研的選擇。因為成績優(yōu)異、表現(xiàn)突出，大三何晶已經(jīng)被學(xué)校留校任教。這在當(dāng)時是非常優(yōu)厚的工作，名額極少。面對其他人眼中望眼欲穿求之不得的工作，何晶卻猶豫了。原因只有一個：考研。如果選擇考研，留校的機(jī)會就要讓給他人，選擇留校，就要放棄考研。在留校與考研的天平上，對知識的渴求壓倒了安逸的工作。何晶為了理想選擇了一條風(fēng)險極高的路。雖然最終未能被錄取，但何晶并未后悔。這種不安于現(xiàn)狀，不怕輸，勇敢追求卓越的性格潛伏于何晶的骨子中。第三個關(guān)節(jié)點(diǎn)是事業(yè)發(fā)展方向的選擇。何晶所從事的農(nóng)業(yè)育種、培育研發(fā)玉米種子的工作本不是她最初的本職工作。大學(xué)期間何晶的專業(yè)是土壤化學(xué)，畢業(yè)后被分配回丹東農(nóng)科所化驗室工作。工作幾年后，單位根據(jù)農(nóng)業(yè)科學(xué)發(fā)展的需要，組建擴(kuò)充新的科技團(tuán)隊，三個部門都看中了何晶的工作能力，向她伸出了橄欖枝?；炇沂钦麄€農(nóng)化所最輕松最“干凈”最實惠的工作，也與何晶所學(xué)專業(yè)對口，而轉(zhuǎn)換崗位，不僅意味著工作量的增加，一切還要從頭學(xué)起做起。思量再三，何晶毅然決定加入到玉米研究室。玉米研究室是全農(nóng)科“條件最艱苦、工作最累的一個科室”，但有著風(fēng)清氣正的科研傳統(tǒng)，科研水平和成果在省內(nèi)甚至全國都處于領(lǐng)先地位。這一點(diǎn)深深吸引著何晶，觸動了從小要強(qiáng)的她“想干點(diǎn)大事”的愿望。事實證明，何晶的選擇是對的，在玉米研究所這個優(yōu)秀的團(tuán)隊中，何晶迅速成長，從最基礎(chǔ)的閱讀文獻(xiàn)查閱資料做起，積極投入到國家課題的工作中，克服家庭苦難帶著年幼的孩子參與海南育種。天道酬勤，何晶的付出獲得了優(yōu)異的回報，所參與的課題獲得國家科技進(jìn)步一等獎；培育的丹玉14號獲丹東市政府一等獎，在市場上取得良好經(jīng)濟(jì)效益。在每一個人生關(guān)節(jié)點(diǎn)上，何晶并不都是順暢的，有挫折有失敗，但是在逆境與挫折面前又一次次勇敢地站起來，不悔過去不懼險阻，整理行囊，再出發(fā)。在攀登人生高峰中領(lǐng)略壯美的風(fēng)景，在與大海搏擊中放眼無限的地平線，這也許才是生命最寶貴的財富，才是人生的意義所在。
作為非虛構(gòu)性的文體，傳奇性的人生經(jīng)歷、非凡的事業(yè)高度，或具有啟示意義的精神尺度與追求，是與讀者產(chǎn)生心靈共鳴或思想啟迪的質(zhì)素，也是構(gòu)成傳記文學(xué)作品質(zhì)地的重要指標(biāo)。但優(yōu)秀的人物傳記又不拘泥于對個體價值的呈現(xiàn)，而是在個體經(jīng)驗中呈現(xiàn)社會性、普遍性的內(nèi)容，從個體經(jīng)驗開拓出認(rèn)知?dú)v史的多維空間。作為具有凝聚共識、開啟時代“先聲”的文體，報告文學(xué)如何寫“人”的政治文化意義就格外突出。新時期最重要的報告文學(xué)《哥德巴赫猜想》顯然不僅僅是對陳景潤科學(xué)成就的記敘，更重要的意義在于，在開啟歷史新時期的節(jié)點(diǎn)上，作品敘事意圖強(qiáng)調(diào) “知識”與“政治”開始分離，變得純粹化與專業(yè)化，知識分子也獨(dú)立為“專業(yè)化”的個體，從而從政治立場的規(guī)約中解脫出來，擺脫“歷史運(yùn)動”的陰影而投身于新時期的社會建設(shè)中。出生于五十年代的中國知識分子，經(jīng)歷了建國后各種社會運(yùn)動，也歷經(jīng)共和國發(fā)展過程中多次重要的社會轉(zhuǎn)型。突然中斷的學(xué)校教育，身不由己地投入浩大的上山下鄉(xiāng)的洪流中，恢復(fù)高考帶來人生轉(zhuǎn)機(jī)，市場轉(zhuǎn)軌中面臨新的事業(yè)選擇，一系列突如其來的事件決定著這批人的命運(yùn)。八十年代及至改革開放，甚至在當(dāng)下，這批人是社會發(fā)展的中流砥柱，在寬闊的社會舞臺上展開多樣人生。這些人被歷史所裹挾，同時也創(chuàng)造著歷史。文學(xué)作品對這批知識分子人生的“解讀”離不開對中國社會歷史進(jìn)程的觀察，質(zhì)言之，脫離了對社會語境的深刻解讀，脫離了與歷史語境的對話，也必然無法展現(xiàn)出這一代人生活與命運(yùn)所具有的社會意義。何晶父母都是遼寧人，五十年代大學(xué)畢業(yè)后支援西北，到甘肅農(nóng)村從事教育工作，何晶也出生于大西北。忙于工作的父母在何晶與妹妹出生后把他們交給了老家的親屬幫忙照看，十歲前何晶都是在千里之外的伯父家度過的。文革中，何晶父母相繼被下放農(nóng)場或投入監(jiān)獄，何晶一邊帶著弟弟妹妹生活，一邊還要探望照顧父母。歷史的每一次震蕩都沒有繞過這個西北小鎮(zhèn)上的普通家庭。身為長女的何晶也格外早的承擔(dān)起家庭的責(zé)任。當(dāng)歷史轉(zhuǎn)向理性的軌道，新的機(jī)遇擺在面前，被中斷學(xué)業(yè)事業(yè)的一代人爆發(fā)出巨大的生命激情。何晶也是如此，作為基層科技工作者，她通過勤奮的工作推動農(nóng)業(yè)發(fā)展，造福一方人民；作為人大代表，她為保護(hù)植物新品種建言獻(xiàn)策，推動立法；作為農(nóng)村基層干部，她為農(nóng)民的利益奔走相告，為農(nóng)村發(fā)展尋求多方支持；作為管理者，推動科研院所轉(zhuǎn)制股份制公司，適應(yīng)市場經(jīng)濟(jì)發(fā)展的需求。不妨說，曾經(jīng)所遭遇的磨難使這代人積累了強(qiáng)烈的對人生更高舞臺攀登的進(jìn)取心，對國家民族未來的強(qiáng)烈使命感。無數(shù)個何晶式的知識分子以務(wù)實的行動、不懈的追求匯聚到時代精神的奏鳴曲中，建構(gòu)起民族朝氣蓬勃 、昂揚(yáng)進(jìn)取的精神風(fēng)貌。在這個意義上，《為了大地的豐收》是一個農(nóng)業(yè)科技工作者的傳記文學(xué)作品，也是對50后知識分子與半個世紀(jì)中國社會發(fā)展的縮影式敘寫。
虛構(gòu)是文學(xué)的“特權(quán)”，這份特權(quán)卻不屬于報告文學(xué)。沒有了“虛構(gòu)”的庇護(hù)，報告文學(xué)中想象力的空間大大被壓縮了。但這并不意味著，想象力是缺席的。事實上，報告文學(xué)更需要想象力，這種想象力不是指如小說、戲劇中對人物、情節(jié)、邏輯的大膽設(shè)計，而是作者對現(xiàn)實材料進(jìn)行篩選、剪裁、組合的能力，對架構(gòu)作品組織結(jié)構(gòu)的想象力空間。如何圍繞主題在雜蕪紛亂的生活素材中選取情狀各異的片段，嚴(yán)絲合縫地組合在一起，構(gòu)建起既堅實飽滿，又靈動豐盈的文體結(jié)構(gòu)，是對報告文學(xué)作家藝術(shù)才能的另一種考驗?！稙榱舜蟮氐呢S收》采用線性時間敘事，記敘傳主成長歷程中各階段的主要經(jīng)歷。這樣的敘事結(jié)構(gòu)勝在翔實周全，不足之處在于，稍不留神，敘事重點(diǎn)就可能淹沒在漫長的時間敘事中，未能鮮明的凸顯。如作品題目“為了大地的豐收”所言，作品的核心是呈現(xiàn)何晶作為基層科技工作者，在研發(fā)培育農(nóng)作物新品種上的成績和貢獻(xiàn)。也就是說，從何晶“改行”進(jìn)入到玉米種子的研發(fā)工作中，到在這一領(lǐng)域中取得突出成績，并因此被選為省、全國人大代表，這一階段應(yīng)該在敘事中占據(jù)最重要的位置和比例。但在全書中，這部分的敘事只占到兩章（全書文字體量的七分之一），傳主其他時期的成長經(jīng)歷，以及對其他身份的敘寫，占據(jù)了大比例的篇幅空間。在科研學(xué)研究的道路上，任何成功都不是一蹴而就的，其中所碰到的阻礙、所面臨的困難、所付出的努力，必定不少，尤其對于像何晶這樣的“半路出家”。質(zhì)言之，只有寫出了人物在這個過程中的汗水與辛勞、付出與收獲，人物的精神力量、人格魅力才得以彰顯。在這一點(diǎn)上作品還有很大的敘事展開空間，充實作為科技工作者的何晶的“分量”，而不是把“科技工作者”的身份“等同”或淹沒在“母親”“女兒”“妻子”“兒媳”等其他身份中。
人物傳記作品，是中國真實社會生活的有機(jī)部分，因為這樣一個個真實人物命運(yùn)故事的文學(xué)存在，中國故事也顯得非常的確實而個性豐富，具有很強(qiáng)的歷史現(xiàn)實認(rèn)識感受價值。《為了大地的豐收》就為我們提供了一份有益的精神滋養(yǎng)，一曲蕩氣回腸、昂揚(yáng)向上的生命之歌。
?、佟稙榱舜蟮氐呢S收》：作者吳世洲，遼寧民族出版社出版。
贊0
