清明是淚，清明是根。
清明，是祭奠先人的日子，是想念親人的日子，是與父母重逢的日子。
父母離開我已近三十個年頭了，不論咋忙，每年的這一天，我都會以自己的一種獨特方式來紀念他們。
我的家族除我們這代，世代農民。是父親的功勞，他用自已的雙肩、雙手，硬是把我們兄弟三人，從那個偏遠的小村子，肩扛手拉，弄進了城市。大哥成了一名帶長的公務員，二哥成了三杠一星的職業軍人，我混成一名濫竽充數的作家。
久居他鄉為故鄉，夢里依然故鄉樣。
村口的老樹，村中的老井，屋頂的炊煙，林梢的晚霞，我抹不去的鄉愁，別夢依稀！
曾多少個夜幕里，我盼著父親回家的身影。他從清晨出發，肩上挑著一百多斤的幾套泥瓦盆，寒風里走村串屯，往返清晨和子夜里。回來時，滿身的霜花，眉毛皆白。我迎回來的父親，不言疲憊，只有笑意，粗糙的雙手，數著一角二角的票子，象是數著我們三兄弟的希望。
父親的勤勞，我是說不完的。
曾多少個時日里，我渴望一件新衣。人長大了，心事多了，可父親明白我的心，不達我的意。那時，哥哥們還在念書，奶奶年紀大了，媽媽身體不好，是都需要錢啊。父親一個老羊皮襖，從我記事起，每到冬天，總穿在他的身上，直到我離開村子時，二十多年也沒見他換掉。村中的場院早沒了，午夜的馬兒拉著石頭磙子的咕嚕聲早沒了，可我分明清晰地聽到父親他喚馬兒的鞭子聲，清晰地看到那件掛滿寒月之光的老羊皮襖。
父親的儉樸，我是說不清的。
曾幾何時想吃一頓沒有大醬的雞蛋，那油汪汪、香噴噴炒雞蛋，成了兒時的夢想。那時，家里只有奶奶才有這個口福。媽媽每次做飯，如果要炸雞蛋醬，如果用兩個雞蛋，她也會拿出一個不放醬的雞蛋，用小疊裝好給奶奶。奶奶的柜子里，一直有二個小罐子，一個裝點心的，一個裝小米的，總是滿滿的。挨餓那年，奶奶從罐子里抓了一把米給我煮的粥，真的救了我；一家人都在挨餓，奶奶沒有。
父母的孝道，我是看在眼里的。
長大了！村子遙遠了，故鄉遙遠了！父母的墳塋也遙遠了！可我與父母的夢近了。
父親曾托夢問，立交橋下有掌匠的鋪子嗎？
母親曾托夢問，城里的十字路口有紙灰嗎？
一片云飄來了，不知是從海上飄來的，還是從故鄉飄來的；
一彎月，懸在樓角，如同月上柳梢頭，恍惚了兒時的夢境；
總想有一次跋涉，把他鄉拉近故鄉；
總想有一次交流，重溫我與父親母親故事。
燙一壺老酒看父親慢飲，沏一杯老茶聽母親說話。
又到清明了，又一次與我的父親母親重逢。
贊0
