第一把火：內(nèi)心的強(qiáng)勢(shì)
你摸到了朝霞
你不斷地比擬，仿佛它是躺在你懷里的女性
有著性感的身材
我在車?yán)锟吹侥愕亩绦?br />
關(guān)于朝霞，你不斷地添油加醋
仿佛從中獲得了快感
窗外，眾物在霞光下變得奇異
我想起了你的生活：凌晨
一個(gè)人孤零零地醒來(lái)
呵，這似錦的繁華
像一個(gè)人孤獨(dú)的野心，另一種
死于我們心中悲傷的生活
讀玉上煙這首《朝霞之詩(shī)》（《詩(shī)刊》十二月號(hào)下半月版），我想起王勃“落霞與孤鶩齊飛，秋水共長(zhǎng)天一色”的千古名句，想起毛主席一九六一年贈(zèng)與同學(xué)周世釗《七律》中的“斑竹一枝千滴淚，紅霞萬(wàn)朵百重衣”的精彩對(duì)仗，想起美國(guó)作家索爾•貝婁長(zhǎng)篇小說《更多的人死于心碎》中文版的幾個(gè)封面，甚至想起了上海“文革”時(shí)代的《朝霞》月刊與《朝霞》叢刊……《朝霞之詩(shī)》含混著生命與人性的多重內(nèi)涵，短短的十二行仿佛蘊(yùn)含了十二天、十二個(gè)月、十二年的人的內(nèi)心激越與浩蕩的能量。旅途之中，也許真的收到朋友短信，也許是車窗外景色偶然觸及，一切都在詩(shī)人心靈暗示與指引下進(jìn)行。不要以為“眾物在霞光下變得奇異”，只是旭日初升霞光萬(wàn)道漫天織錦大地享受恩惠萬(wàn)物彼此輝映的自然靈秀，也是女性關(guān)懷給予世界給予人間溫柔幸?？鞓窔g欣的人文品格。詩(shī)句的雙向喻意又與下文的“一個(gè)人孤零零”形成強(qiáng)烈對(duì)比，在這“大”與“小”、“物”與“人”的互換中，生存的現(xiàn)實(shí)性和生命的哲學(xué)性再次呈現(xiàn)出來(lái)：兩眼容納不下的“繁華”恰恰是“孤獨(dú)的野心”——心越博大越孤獨(dú)；孤獨(dú)之心又是另一種死于心中的“悲傷生活”——迅速的轉(zhuǎn)喻，此心裝彼心，此心更比彼心大。內(nèi)心強(qiáng)勢(shì)在詩(shī)人筆下愈演愈烈，世界上孤男寡女的意識(shí)活動(dòng)因?yàn)槌级鵂N爛出彩，生活的低聲部渾厚出人生與命運(yùn)的缺憾。內(nèi)心埋下感性生活片段的茂密根系統(tǒng)，人與物幾乎攜帶體溫、血壓、呼吸的味道如約而至，與平實(shí)、樸素的表達(dá)不謀而合。這便是我把玉上煙的詩(shī)創(chuàng)作解釋為“心靈現(xiàn)實(shí)主義”的緣由所在。白云蒼狗，屢見不鮮。第一次在詩(shī)中看到朝霞作為女性的身材，我感到好奇，情不自禁朝窗外的天際多望了幾眼。以孤陋寡聞之見，這是漢語(yǔ)詩(shī)罕見的一筆：有色彩感，有飽滿度，有伸縮性，有生命力，有距離說。
影星瑪麗蓮•夢(mèng)露說：“我不得不要打敗自己的內(nèi)心去演那些笨女孩，問些愚蠢的問題。”夢(mèng)露的強(qiáng)勢(shì)當(dāng)然有文學(xué)熏陶的功勞，她的第三任丈夫就是著名劇作家阿瑟•米勒。夢(mèng)露不僅讀過托爾斯泰、陀思妥耶夫斯基、喬伊斯、海明威、福克納、菲茲杰拉德、斯坦貝克等世界級(jí)文學(xué)大師的代表作品，而且莎士比亞、雪萊、王爾德、普希金、惠特曼、里爾克、葉芝等詩(shī)人的作品更是她的案頭之書，隨手就要閱讀一番。
詩(shī)歌讓有藝術(shù)天分的人的內(nèi)心逐日強(qiáng)大起來(lái)。
“這高亢雄壯的叫板，像秦腔里的/快板。撕心裂肺/把整個(gè)身心粉碎在黎明的天上/讓那些痛苦的蟬鳴都喑啞了//……昨夜的閃電，是誰(shuí)的心電圖/對(duì)應(yīng)一場(chǎng)有限的愛情/渺小 虛弱”（李皓：《閃電》，《人民文學(xué)》第十二期）。李皓“心事浩茫連廣宇”，目擊閃電能夠聯(lián)想是一場(chǎng)愛情發(fā)生的心電圖，絕無(wú)僅有。這跨越天體的宇宙之愛，用“大”、“超大”來(lái)形容詩(shī)人之心都顯得“小”、“超小”。莫非是梁山伯與祝英臺(tái)、羅密歐與朱麗葉的古典絕唱被植入了外星球？肯定不是當(dāng)下愛情，“有限的”三個(gè)字正把“當(dāng)下”驅(qū)之門外，“渺小虛弱”已經(jīng)給現(xiàn)代愛情起名——建立在各種物質(zhì)條件下的情感雖然不是不堪一擊，但很難維系長(zhǎng)久，何言海枯石爛？劇烈的現(xiàn)實(shí)批判意識(shí)穿越古今橫亙天宇，成為李皓的神來(lái)之筆。
詩(shī)歌是所有文學(xué)體裁最富有孕育力的母性文體，同時(shí)又是最具有藝術(shù)殺傷力的致命文體，要么一個(gè)詞、一個(gè)意象令讀者欣悅歡暢，要么一個(gè)詞、一個(gè)意象令讀者哀傷痛苦，一切都在情思彌漫滲透的咫尺之間。詩(shī)人內(nèi)心難以窮盡的爆發(fā)力是詩(shī)歌情感集聚的前沿。
王鳴久組詩(shī)《造句2014》（《詩(shī)潮》第六期）是一曲雄偉的心象力作。《千年破殼》“把我還給我”關(guān)于世界復(fù)原的吶喊，《古驛道》木藝師削剪彎曲時(shí)間木把的壯舉，《坐井》于“九十九極臺(tái)階上”挽緊衣袖“拎著一桶霞光”上樓的浪漫場(chǎng)景，《大平原》著力展開的故鄉(xiāng)“平如八百里暖炕”的贊美，《無(wú)題》“世界僅一紙之薄”的人性猜想，無(wú)不浸染著詩(shī)人鐵血豪情的家國(guó)憂患意識(shí)，愛、忠誠(chéng)、反思、懺悔等不時(shí)蕩起內(nèi)心一波波激流，組合成正義的高山良知的大河，催人奮進(jìn)，發(fā)人深省。王鳴久幾十年如一日，以故鄉(xiāng)血緣為心的基點(diǎn)，像武士鑄劍一般盤磨自己的詩(shī)歌精品，冶煉、鍛造、淬火、亮刃，長(zhǎng)吟“青銅物語(yǔ)”，高唱“蒼茫九歌”，讓“故鄉(xiāng)站滿漢字黃花”，“與滴水飛翔”……恨不能打碎自己的血肉之軀，去修建一座中華民族道德完善的精神長(zhǎng)城。
內(nèi)心的強(qiáng)勢(shì)往往在人與社會(huì)、人與自然、自我的幾個(gè)分裂層面的矛盾糾葛中產(chǎn)生，與詩(shī)人的脾氣、個(gè)性、人格關(guān)聯(lián)似乎不大。有時(shí)候越是表象羸弱者其藝術(shù)的內(nèi)在精神愈發(fā)飽滿而強(qiáng)大，有時(shí)候越是表象果決偉岸者其詩(shī)作倒是常常徘徊猶疑，恰如微暗之火，需要定睛辨識(shí)。
第二把火：細(xì)節(jié)的勝利
中國(guó)詩(shī)歌從《詩(shī)經(jīng)》發(fā)展到今天，每一首膾炙人口流傳開去的成功之作，不容忽略的就是細(xì)節(jié)到位的勝利之舉。特別是西方現(xiàn)代主義的表現(xiàn)方式融入中國(guó)當(dāng)代詩(shī)歌創(chuàng)作的實(shí)踐之后，一些既能堅(jiān)守民族文化傳統(tǒng)又不拒絕“他山來(lái)石”的優(yōu)秀詩(shī)人，總是不遺余力手拿把掐凝聚細(xì)節(jié)的力量，從而增加詩(shī)的生動(dòng)性深刻性以及進(jìn)入人心的審美速度。
離原組詩(shī)《那么靜的湖泊》（《詩(shī)刊》十月號(hào)下半月版）由數(shù)十個(gè)細(xì)節(jié)累積的生命現(xiàn)象和狀態(tài)，讓內(nèi)心在現(xiàn)實(shí)生活扮演的角色更加強(qiáng)烈更加深摯?！度说街心辍返?ldquo;做夢(mèng)”、“尋神”、“喝酒”、“跟自己爭(zhēng)辯”等細(xì)節(jié)，突出的是“我有父親的孤獨(dú)，母親的沉默”家族本色，割不斷的是歷歷在目的親情遺傳；《黑》閃耀生活苦難自救的光芒，而“我身體里的黑/比一只烏賊的還多”的細(xì)節(jié)，不單單是對(duì)雨幕遮蔽天色的暗示，也屬于生命獨(dú)白的自嘲，勇敢滴落出人性的丑陋成色?！独婊ā分械拿鄯?、蝴蝶、陣風(fēng)各取所需：蜜蜂取走甜蜜，蝴蝶取走色彩，陣風(fēng)取走香氣……哪怕是攝影機(jī)領(lǐng)走梨花的影子。沒有被取走的，“就在那兒等/累了 自己落”。這才是梨花的自己，自己的定力自己的眷戀，永遠(yuǎn)守候撫育自己成長(zhǎng)的土地。“零落成泥碾作塵，只有香如故”——故土難離！在詩(shī)人綴滿細(xì)節(jié)的表述中，“梨花”已經(jīng)不是她自己。
左岸組詩(shī)《青藍(lán)的群山》（《詩(shī)選刊》第十一、十二期合刊）則把細(xì)節(jié)勾勒為色彩，或者說色彩正在成為左岸詩(shī)中的鮮亮元素，一筆一筆點(diǎn)綴著心靈之光生命之光時(shí)代之光?！栋壮筷亍返?ldquo;大片乳白色液體灑下來(lái)”；《山徑》的“紅脯鳥總是不失時(shí)機(jī)/火焰一樣”；《巖石》的“光芒用白色記述這些巖石”；《中午時(shí)分》的“一片綠葉”“拒絕歌唱”；《懸崖瀑布》的“一群野性的白馬”“激情閱讀紅日的香味”；《暮色》的“太陽(yáng)背走了群山褐色的起起伏伏”；《過獨(dú)木橋》的“野鴿生成的白煙”“躍上黑色的絕壁” ……左岸的詩(shī)行涂滿色彩，而且偏愛“紅白藍(lán)”，教我油然想起上世紀(jì)九十年代法籍波蘭電影大師基耶斯洛夫斯基導(dǎo)演的經(jīng)典影片《紅》《白》《藍(lán)》。藝術(shù)幾乎都有異曲同工之妙，詩(shī)人左岸以冷靜、客觀、沉重的筆觸，細(xì)膩而曠達(dá)地表現(xiàn)了現(xiàn)代人生命中憂慮和孤獨(dú)帶來(lái)的痛苦、焦灼和思考帶來(lái)的渴望。不同的是，左岸的詩(shī)更偏重于自然與時(shí)間的對(duì)人的內(nèi)心考量，特別是自然界的“反光”現(xiàn)象，令詩(shī)人獲取了諸多想象力，從而更富有生命激情和生存質(zhì)量的傾訴和提升。顏色呈現(xiàn)著詩(shī)人的心靈感受，不同的顏色喻示著詩(shī)人不同時(shí)段的思想體征。我們知道，俄羅斯大詩(shī)人勃洛克“藍(lán)色幻影”情緒的詩(shī)歌創(chuàng)作，強(qiáng)調(diào)的即是藍(lán)色為自由與理想的象征。殊途同歸，左岸用“藍(lán)色”作為醒目的詩(shī)題，彰顯的也是生命的自由與理想境界。詩(shī)歌又一次讓人類情感的共鳴性得到證明，即便是不同國(guó)度的百年之后。
李皓的“刀刃上的銹/是眼眵，是過往的淚水和汗水沉積的毒/是霉斑，是不愿翻動(dòng)的往事和情愫被塵封多時(shí)/鼓出的膿血”（《秋天的鐮刀》，《鴨綠江》第十期）。細(xì)節(jié)“銹”的多義性尤為明顯，不僅僅是對(duì)擱置勞動(dòng)擱置勤奮的影射，不僅僅是對(duì)“淚水和汗水”贏來(lái)豐收的謳歌，不僅僅是對(duì)“往事和情愫”疊印男女愛戀的青春回顧……難道不是對(duì)作坊式的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)的艱辛或無(wú)用功的筆筆控訴？難道不是對(duì)農(nóng)業(yè)機(jī)械化大生產(chǎn)的聲聲期盼？“秋天的鐮刀”，季節(jié)把它遺忘，記憶把它收藏，詩(shī)人讓它成為中華農(nóng)業(yè)文明發(fā)展史冊(cè)里的彎彎標(biāo)本。
“一天我從田間走過/那些天空的鳥兒/順著我手指的方向飛翔/一年的生活溫柔一地/被輕松的腳步埋進(jìn)田壟/井然有序/溫暖而愜意/就像待在異鄉(xiāng)多年的浪子/手里攥著返鄉(xiāng)的車票/家在紙上/零距離”（郭金龍：《走過田野》，《星星》第十一期）。細(xì)節(jié)聯(lián)綴讓郭金龍這首詩(shī)格外引人注目，樸實(shí)、自然、親切、溫馨，浪漫而又具體，把遠(yuǎn)方游子的泥土之親故鄉(xiāng)之愛想家之情表現(xiàn)得柔軟而又縝密，充滿了陽(yáng)光和春天般的暖色調(diào)，每字每句都洋溢著幸福感。
李霞的詩(shī)（《李霞詩(shī)選》，《詩(shī)歌月刊》第十期）則把細(xì)節(jié)轉(zhuǎn)化為畫龍點(diǎn)睛的議論，成為一首詩(shī)走向高潮或余音裊裊的品咂。如《站臺(tái)》中的“就像一個(gè)孩子/小心翼翼地/舍不得去碰/剛剛搭好的積木” ……把對(duì)愛的呵護(hù)比喻得精妙而又細(xì)微，柔腸百轉(zhuǎn)而又意味無(wú)窮；如《戀人之間》中的“戀人間的憤怒是夸張的憤怒/一粒芝麻/膨脹成一顆桃子” ……淺顯卻不失生動(dòng)，把人人心中有人人口上無(wú)的戀愛婚姻過程存在的爭(zhēng)吵簡(jiǎn)練為芝麻桃子；如《我是你的》中的“我是你的湯匙/你每日必須的飲食/我是你的枕頭/你每晚必須的睡眠” ……詩(shī)人一連串用了多個(gè)“我是你的”，是把無(wú)數(shù)個(gè)自己粉碎之后還原人間大愛的積攢，又是把一個(gè)自己切割成無(wú)數(shù)個(gè)具象之愛的擴(kuò)散，有它的精神取位和定向。“愛是恨的辯證，是它的鏡像反影。在不同的情況底下，愛是非理性的必要痕跡。”（喬治•斯坦納語(yǔ)）當(dāng)愛情不復(fù)存在時(shí)，或者在愛情逐日凋零時(shí)，去言說傷害和疼痛，已經(jīng)成為新時(shí)期以來(lái)大多女性愛情詩(shī)的主調(diào)，展覽傷口，拓出病灶，雖然不缺少個(gè)性聲音，但是正在漸漸類型化，獲取的憐憫與感動(dòng)肯定是初級(jí)階段的。李霞幾乎像個(gè)信徒一樣，以一己內(nèi)心深處的神經(jīng)、脈絡(luò)、骨骼，去觸及、撼動(dòng)被愛者的感官乃至心境，從“鏡像反影”中放大“必要痕跡”，通過正向的主動(dòng)視角去喚醒復(fù)蘇堅(jiān)定一種或精神或物質(zhì)的存在，尤其難能可貴。李霞的愛情詩(shī)，不同于聞捷、不同于林子，不同于費(fèi)特、不同于蒂斯代爾，有著當(dāng)下生活的直接性。詩(shī)人在精神擁有的同時(shí)，并不排除人的物質(zhì)性粘連，因而就更具有人性的縱深感，也蘊(yùn)含著完備的時(shí)代質(zhì)量，無(wú)疑是詩(shī)人個(gè)體生命體驗(yàn)的一線文本。
對(duì)于細(xì)節(jié)，柳沄的完成順?biāo)浦厶煲聼o(wú)縫。“山里的月亮與城里的月亮/竟然這么不一樣/就像初次見到與經(jīng)常見到/那么不一樣”（《夜宿五峰村》，《詩(shī)選刊》第十一、十二期合刊）。平凡中的偉大才真的偉大，普通中的深刻才格外深刻。柳沄以說話的語(yǔ)氣節(jié)奏，讓細(xì)節(jié)的儲(chǔ)存量幾乎接近飽和。山里空氣潔凈，鳥語(yǔ)花香；城里空氣渾濁，心灰意懶。山里是工作之外，神清氣爽；城里是忙碌之中，頭昏腦脹；山里是城里的根，城里的魂；城里是山里的殼，山里的影；初次見到山里的月亮，新奇，一見鐘情；總是見到城里的月亮，陳舊，審美疲勞……喜新厭舊。月亮還是那個(gè)月亮，景因情異，思因心動(dòng)。柳沄的細(xì)節(jié)是人性的坦誠(chéng)人生的經(jīng)驗(yàn)，有普遍意義，不分山里人還是城里人。
布羅茨基曾經(jīng)指出，阿赫瑪托娃的詩(shī)之所感人，能夠成為白銀時(shí)代的高峰，最值得關(guān)注的就是她的詩(shī)作幾乎每一行都有細(xì)節(jié)。遺憾的是，我們的翻譯家卻每每不能將其完整地翻譯出來(lái)，他們丟失的或許正是阿赫瑪托娃詩(shī)歌的生命部分。
第三把火：信念的支點(diǎn)
一八九一年十一月九日，身患重病的三十七歲的蘭波對(duì)陪護(hù)在自己身邊的姐姐說：“已經(jīng)是秋天了。是離開的季節(jié)。走吧，我需要太陽(yáng)。太陽(yáng)會(huì)治愈我。”第二天，詩(shī)人闔然長(zhǎng)逝。即使蘭波這樣“分裂型”的法國(guó)詩(shī)人，在生命的垂危時(shí)刻，也不放棄心中唯一能夠閃現(xiàn)的火花——“太陽(yáng)會(huì)治愈我”的信念。
信念是長(zhǎng)在詩(shī)行里的參天大樹，綠葉婆娑，呈隱形性，你望不見它，它卻能庇護(hù)你，提升你，為詩(shī)歌強(qiáng)筋壯骨，為詩(shī)歌頂天立地。
寧明的《夢(mèng)尋焦裕祿》（《詩(shī)刊》十月號(hào)）與其說是對(duì)往事的回顧，不如說是對(duì)現(xiàn)實(shí)的警醒。詩(shī)人感情的飽滿度和與當(dāng)下的對(duì)比度以及百姓對(duì)父母官的渴望度骨肉相連，焦裕祿已經(jīng)成為幾代共產(chǎn)黨人奉獻(xiàn)與犧牲精神的代名詞。“我活著沒有把沙丘治好，死了也要看著你們把沙丘治好。”焦裕祿囑托戰(zhàn)友把自己埋在沙地的臨終遺言，靠的就是改變蘭考貧窮面貌為百姓造福的堅(jiān)定信念。寧明正是把這種信念融會(huì)在詩(shī)篇的字里行間，以一種內(nèi)心的真誠(chéng)令生命的貪贓枉法偽善虛度無(wú)地自容。“又紅又專”現(xiàn)在幾乎無(wú)人提及了，但是對(duì)所有的官員來(lái)說，我真希望他們能夠“又紅又專”，“紅”就是看他們想不想為老百姓辦事，“專”就是看他們能不能為老百姓把事辦成！“夢(mèng)尋”兩個(gè)指向多像一雙雙眼睛的熱淚長(zhǎng)流，一行是從夢(mèng)里才能夠見到當(dāng)年的縣委書記焦裕祿；一行是從夢(mèng)里才能見到官員能像焦裕祿一樣鞠躬盡瘁死而后已。熱切祈盼《夢(mèng)尋焦裕祿》不再作為“中國(guó)夢(mèng)”里百姓們最想實(shí)現(xiàn)的部分，而是現(xiàn)實(shí)無(wú)數(shù)可感可知可聞可見的為人民謀利益的常態(tài)生活。
也許是編輯職業(yè)所致，微雨含煙長(zhǎng)詩(shī)《一生熱愛的虛詞》（《中國(guó)詩(shī)歌》第十期）還沒來(lái)得及細(xì)讀，我眼前便出現(xiàn)“最、在、和、著、了、過”等虛詞，它們像是一群歡笑中的孩子，手舞足蹈，讓我暫時(shí)忘卻詩(shī)人作品表現(xiàn)出的濃重生命懷想和自省意識(shí)。虛詞對(duì)情感的內(nèi)外活動(dòng)有強(qiáng)化補(bǔ)充作用，也能給予事物時(shí)空的界定。人生的章節(jié)既然掀過，便是記憶的往事。詩(shī)人不斷更新的意象引申以及錯(cuò)落的語(yǔ)言觸角，正把經(jīng)歷分化成一段段充滿酸甜苦辣的命運(yùn)格局，通身打下歡樂與痛苦的烙印，拒絕猶疑，拒絕彷徨，字句昭示的是“走自己之路”的主權(quán)。記得瓦萊里說過“詩(shī)歌是一種感嘆詞的發(fā)展”，微雨含煙強(qiáng)調(diào)的就是內(nèi)心的剛強(qiáng)，在以往堅(jiān)持的基礎(chǔ)上持續(xù)提高，讓現(xiàn)代人的內(nèi)心世界不以一個(gè)固定的模式展示，而是敞開多通道多樣式的宣泄出口，只要詞語(yǔ)能夠抵達(dá)的地方，就有文化審視的回溯。微雨含煙的另一首長(zhǎng)詩(shī)《新音樂生活》（《詩(shī)刊》十一月號(hào)下半月版）仍然有著語(yǔ)言迷宮式的布局，意象的旨意并不清晰，給了情感多種可能和留下了人性的許多空隙，因?yàn)橐魳纺懿吧總€(gè)觸點(diǎn)，時(shí)間里的迥異事件有它各自的位置。全詩(shī)至少有三層含義：一是聆聽中沉醉，自己“不知身在何處”，忘卻傷口；二是尋找中回歸，童年閃過，青春閃過，內(nèi)心被單純美好填滿，忘卻現(xiàn)實(shí)；三是停頓后醒悟，才曉得音樂是“喃喃低語(yǔ)的固執(zhí)”，說服自己“如恒星般的堅(jiān)持”，忘卻昨天。“新音樂生活”的不現(xiàn)實(shí)性其實(shí)在詩(shī)中早見端倪，只是人生的假定；如果說有，那也是暫時(shí)的間斷的片面的內(nèi)心生活。CD、MP3、收錄放機(jī)、手機(jī)等流淌出來(lái)的音樂，完全是一種形式生活，與身心全部占有相去甚遠(yuǎn)。然而，詩(shī)是音樂性的思想，詩(shī)人才是音樂的真正播放者。從這個(gè)角度出發(fā)，讀者享受的才是微雨含煙創(chuàng)造的“新音樂生活”。
奧登在評(píng)價(jià)葉芝時(shí)曾說過一段話：“小詩(shī)人和大詩(shī)人的區(qū)別不是看誰(shuí)寫出來(lái)的詩(shī)好看。確實(shí)有時(shí)候我們看到小詩(shī)人的作品單獨(dú)拿出來(lái)，比大詩(shī)人的要完美得多，但大詩(shī)人有一個(gè)明顯的優(yōu)點(diǎn)，那就是他總是持續(xù)地發(fā)展自己，一旦他學(xué)會(huì)了一種類型的詩(shī)歌寫作，他立刻轉(zhuǎn)向了其他方向，去尋找新的主題和新的形式，或兩者同時(shí)進(jìn)行，有時(shí)實(shí)驗(yàn)會(huì)失敗。”不是說微雨含煙已進(jìn)入了大詩(shī)人行列，她只是改變從前的創(chuàng)作路數(shù)，朝發(fā)散性的路徑拓展，至于詩(shī)人的大與小，料想她不會(huì)太在意，再說了大、小詩(shī)人也不是自己想當(dāng)就當(dāng)?shù)氖聝?。于此引用奧登的話，是想給詩(shī)人們提個(gè)醒，把握好自己的重心與航向。
蘇笑嫣的組詩(shī)《一池綠潭 前世與今生》（《詩(shī)潮》第十期），王妍丁的組詩(shī)《別讓我虛構(gòu)》（《海燕》第十二期），東來(lái)的長(zhǎng)詩(shī)《將軍，視野之上的頭顱》，萬(wàn)一波的組詩(shī)《四月的惶惑》（《鴨綠江》第十二期），姜春浩的組詩(shī)《雪之上》（《中國(guó)詩(shī)人》第四期），李曉泉的《小提琴》（《中國(guó)詩(shī)歌》第十期），黑眼睛的《夢(mèng)的筆記》《向北去》（《詩(shī)選刊》第十一、十二期合刊），點(diǎn)點(diǎn)的組詩(shī)《曇花一現(xiàn)》（《鴨綠江》第十二期）等，都在自己的心靈陳述中，表達(dá)了對(duì)歷史和現(xiàn)實(shí)的感知與體驗(yàn)，寄托著對(duì)人類命運(yùn)人性健康的共同關(guān)懷，表達(dá)了生命向美向善的理想信念，為詩(shī)歌的精神旗幟增添了新的色彩。
在葉芝時(shí)代，這位愛爾蘭詩(shī)人就說過：“我們膽怯，唯唯諾諾，空虛，急躁/已沒有一個(gè)強(qiáng)有力的精神支柱可以依靠。”在此，也許我缺少信心談及信仰，只是說到了信念。我總覺得對(duì)有的詩(shī)人來(lái)說，信仰顯得奢侈一些，有信念就足夠用了。信念或許有時(shí)間性，而信仰則是永久性的，需要窮其畢生甚至世代薪火相傳。一旦詩(shī)人擎起信仰的火炬，其作品的藝術(shù)之光會(huì)更加奪目，更加遙遠(yuǎn)。
火若形成烈焰，需要火種，需要燃料，而燃料必須要達(dá)到著火點(diǎn)。對(duì)于詩(shī)歌來(lái)說，火種即是直覺的靈光一現(xiàn)，燃料則是被表述事物于內(nèi)心積淀而成的情感所托付的詞語(yǔ)意象。一九八九年四月十五日晚，在返回北京的途中，一位文藝工作者隨手寫下幾行詩(shī)：“頭頂一個(gè)天，腳踏一方土。好大一棵樹，任你狂風(fēng)呼，綠葉中留下多少故事，有樂也有苦……”后經(jīng)作曲家譜曲，由田震、那英等歌手多方傳唱，深入人心?？墒牵瑤缀鯚o(wú)人知曉，這首詩(shī)、這首歌，是獻(xiàn)給胡耀邦同志的。原來(lái)，這位文藝工作者是當(dāng)晚在列車上突然聽到胡耀邦同志逝世的消息，晴天霹靂，他強(qiáng)忍悲痛，一揮而就吐露出自己、當(dāng)然也是人民的心聲，以比喻概括的平凡性獻(xiàn)給那個(gè)特殊年代的樸實(shí)的黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人。作者之所以能夠在八九分鐘內(nèi)完成，憑藉的就是胡耀邦同志在撥亂反正中嘔心瀝血夜以繼日?qǐng)?jiān)持真理心系百姓的為人民服務(wù)的不朽業(yè)績(jī)，憑藉的就是胡耀邦同志的哥哥及親屬數(shù)十年仍在湖南鄉(xiāng)下當(dāng)農(nóng)民的普通勞動(dòng)者身份，憑藉的就是胡耀邦同志日理萬(wàn)機(jī)的百忙狀態(tài)仍然能夠向漓江出版社索購(gòu)劉碩良主編的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)作家的整套代表作品的學(xué)習(xí)細(xì)節(jié)……無(wú)數(shù)次感動(dòng)，無(wú)數(shù)次心儀，只化作幾行詩(shī)，字字句句都是愛與敬佩，簡(jiǎn)潔代表人民代表本色從民間舉起了偉大與崇高。
大火過后，即是思索，即是站在天空和大地之間的人的冷靜。“我們不再夢(mèng)想烈火而凈化，而是通過寒冷而陶冶。在我們這個(gè)風(fēng)俗已經(jīng)熱帶化的時(shí)代，我們夢(mèng)想著結(jié)晶和冷凍的形式”（讓•波德里亞：《冷記憶》）。其實(shí)不再是夢(mèng)想了，波德里亞三十年前的提示話語(yǔ)早已在今天得到一遍遍印證，世界上不乏有識(shí)男女已經(jīng)開始冷凍精子冷凍卵子了，用以延續(xù)和保存生命，盡管為數(shù)不多。很熱，過熱，太熱，的確不利于生命存在。就像我們的地球一樣，氣候變暖反而使它臨近末日終點(diǎn)的時(shí)間越來(lái)越短。生活充滿悖論，藝術(shù)也充滿悖論，而悖論中的詩(shī)歌體現(xiàn)出了當(dāng)代性的復(fù)合氣質(zhì)，體現(xiàn)出了含混性的精神向度，體現(xiàn)出了生命體的兩難選擇。面對(duì)眾多的演出、評(píng)獎(jiǎng)、藝術(shù)節(jié)、研討會(huì)、書市展銷、字畫收藏、民間尋寶、街頭演唱……文化表層的高度膨脹之后，一定是文化深層次的萎縮。詩(shī)歌，有必要站在所有熱潮的對(duì)面，而不去做淺相的火焰，不撲自滅……冷卻之后，理智點(diǎn)燃的藝術(shù)之火，燃燒起來(lái)才有高潮點(diǎn)，才有徹底度，才有精神源，才不止于“三把火”。
贊0
