每一次回鄉(xiāng)探親，故鄉(xiāng)都好像又梳妝打扮了一番；一次比一次美麗，一次比一次瀟灑，一次比一次好看。半個(gè)多世紀(jì)的變遷，童年時(shí)的故鄉(xiāng)已經(jīng)變成了一張發(fā)了黃的老照片，被裝進(jìn)了歷史的檔案。村落、房屋、樹(shù)木、土地?zé)o一例外的變了摸樣。2008年的一天，就連我出生時(shí)住過(guò)的老屋也被“徹底改造”，舊時(shí)的模樣再也看不到了。
父輩早已“駕鶴西游”。直系親人只剩下耄耋之年的兄嫂,連他們的子孫都成了陌生的人；進(jìn)到村子里真有一種“兒童相見(jiàn)不相識(shí)，笑問(wèn)客從何處來(lái)”的感覺(jué)。再也找不到童年的故鄉(xiāng)，心里不免有些蒼涼。我拼命的在搜索著故鄉(xiāng)過(guò)去的一切，尋找舊年的影子；找來(lái)找去，只有祖輩留下來(lái)的一件“傳家之寶”，能夠陪著我和哥哥一起回憶童年的往事，找回“童年的故鄉(xiāng)”。
這件“傳家之寶”就是一只燒火做飯用的舊風(fēng)匣。風(fēng)匣又叫風(fēng)箱是一種古老的吹風(fēng)機(jī)，也說(shuō)不清楚是那一輩子傳下來(lái)的，它是我們家族里現(xiàn)存的、唯一的、“資格”最老的器具；比我和哥哥，甚至比我的父親“資格”還老。它見(jiàn)證了我家?guī)状说某砷L(zhǎng)，天天目睹我家?guī)状说牟衩子望}、一日三餐，日復(fù)一日，年復(fù)一年，歷盡滄桑，卻沒(méi)有以“老資格”而自居。在社會(huì)快速發(fā)展的今日，自愧比不過(guò)那些“現(xiàn)代化的家伙”，帶著幾分羞澀，不好意思的、悄悄地離開(kāi)了人們的視線。
只有當(dāng)我回故鄉(xiāng)探親的時(shí)候，才是這只舊風(fēng)匣的得意之時(shí)。這時(shí)，我哥哥就會(huì)在院子里搭起爐灶，生火造廚。于是這只“風(fēng)匣”就有了用武之地，“呼嗒”、“呼嗒”的忙活起來(lái)，大顯威“風(fēng)”，造出一桌美餐，為我們這個(gè)十五口人的大家庭營(yíng)造出一種歡樂(lè)、祥和的氛圍，圍在一起述說(shuō)我和哥哥的童年往事。
這只不起眼的舊風(fēng)匣，不但“資格老”。更經(jīng)過(guò)大風(fēng)雨，見(jiàn)過(guò)大的世面，經(jīng)受過(guò)戰(zhàn)火的“烤”驗(yàn)，受過(guò)傷，掛過(guò)“彩”。1943年夏天我才兩歲，日寇對(duì)我的家鄉(xiāng)進(jìn)行了一次“掃蕩”。“日本鬼子來(lái)了！”。聽(tīng)到消息，全村男女老少立刻行動(dòng)，女人用鍋底的黑灰抹成鬼臉，男人帶上少量食品和衣物，拉家?guī)Э谒纳⑻用Ｄ菚r(shí)我正在出麻疹，朦朧中只知道父親用被單把我包上，騎上毛驢，由哥哥牽著毛驢悄悄地往村外逃去。
一家三口總算逃了出去，家里卻發(fā)生了慘案：鬼子兵把我家翻了個(gè)底朝上，沒(méi)找到金銀財(cái)寶和任何值錢的東西，沒(méi)好氣的朝屋里放了幾下空槍。正要離開(kāi)時(shí)，鬼子們發(fā)現(xiàn)了東廂房牲口棚里的一窩蜜蜂。“蜂蜜地，大大地有，米西，米西地！”。幾個(gè)鬼子立刻撲上去要吃蜂蜜，被我家的蜜蜂蜇了個(gè)“抱頭鼠竄”。鬼子們并不死心，把我家的蚊帳扯下來(lái)，包著腦袋又要沖上去吃蜂蜜。上千只蜜蜂團(tuán)結(jié)對(duì)敵，猛烈反擊，鬼子兵還是靠不到跟前。
就氣急敗壞的鬼子兵，放火燒了我家的蜂房，成百上千只蜜蜂慘死在烈火之中。慢慢的，大火燒到了蜂房隔壁伙房里，伙房有一堆柴禾，柴禾燃燒的時(shí)候燒壞了風(fēng)匣的一角，燒掉了風(fēng)匣的把柄，無(wú)辜的風(fēng)匣受了重創(chuàng)躺在了硝煙里。逃荒回到家里父親把風(fēng)匣修好，使它又恢復(fù)了往日的活力。父親故去以后，這只舊的風(fēng)匣就成了一件珍品，被哥哥保存了下來(lái)。
在農(nóng)村，風(fēng)匣幾乎是一種司空見(jiàn)慣的東西，并沒(méi)有什么神秘。然而童年在看父親殺雞的時(shí)候，我卻發(fā)現(xiàn)了一個(gè)小小的秘密：父親每次殺完了雞，都要先把雞腋下、胸部的細(xì)毛拔下來(lái)，裝在一個(gè)布袋里保存起來(lái)。當(dāng)時(shí)我并沒(méi)去刨根問(wèn)底，悄悄地記在了心里。
每年到了冬閑季節(jié)，父親都要在避風(fēng)向陽(yáng)的屋前修理風(fēng)匣。把風(fēng)匣打開(kāi)，里面有一塊長(zhǎng)方形的擋板兒，其四周是縲上去的雞毛密封起來(lái)的，這就是風(fēng)匣的活塞。用的時(shí)間久了，活塞漏風(fēng)撒氣，就要換掉那些舊的雞毛。殺雞留起來(lái)的那些細(xì)細(xì)的絨毛就有了用場(chǎng)。這時(shí)候，才使我解開(kāi)了父親“殺雞留毛”的秘密。父親仔細(xì)的把舊的雞毛拆下來(lái)，把那些新的雞毛縲上，風(fēng)匣密閉的性能恢復(fù)了，吹起風(fēng)來(lái)就更有勁兒了。
我和小伙伴兒們，從風(fēng)箱的“密封活塞”原理中受到了啟迪，發(fā)明了土造的玩具——水槍。當(dāng)時(shí)，我們做的水槍都是就地取材，水槍的筒是用蓖麻的桿做的。在一節(jié)蓖麻桿的一端留下個(gè)小眼兒，做噴水口；另一端留著的大眼兒，做活塞口；在一根筷子頭上綁上棉絮做活塞；一個(gè)土造的噴水槍就做好了。小伙伴兒們互相噴水嘻戲，樂(lè)趣無(wú)窮。
由于父親在農(nóng)村的業(yè)余行醫(yī)，風(fēng)匣還是一件不可缺少的制藥工具。從我記事兒的時(shí)候，就開(kāi)始看著父親生起火爐，哥哥拉著風(fēng)匣煉丹、制藥了。哥哥拉著風(fēng)匣，爐子上冒著藍(lán)色的火苗，藥鍋里冒著輕輕的白煙兒，父親彎著腰不斷的攪動(dòng)，爐火烤紅了面頰，臉上掛滿了汗珠，風(fēng)匣發(fā)出“呼嗒”、“呼嗒”響聲，一派火熱的場(chǎng)面。
父親制作的藥有三種，第一種是白色的粉末，專門治療膿瘡。第二種藥是膏藥。第三種是蜜丸藥。幼年的我看到這些制藥的場(chǎng)面只覺(jué)得非常神奇。長(zhǎng)大了回憶起來(lái)還真有一種“天工開(kāi)物”感覺(jué)。覺(jué)得父親的事業(yè)是那么的神圣。
父親常說(shuō)，這只風(fēng)匣不但伺候我們家一日三餐“勞苦功高”，在他治病救人的事業(yè)里，也有這只風(fēng)匣的一份功勞。這只風(fēng)匣被稱為我們家族的“傳家之寶”，就當(dāng)之無(wú)愧了。
我的幼年、少年的成長(zhǎng)過(guò)程中，幾乎天天和風(fēng)匣打交道；父親是個(gè)大忙人；母親去世早，種地、做飯、行醫(yī)、縫補(bǔ)、洗涮樣樣都得干；對(duì)我的指導(dǎo)、教育大都放在了做飯的時(shí)候；常常是我和哥哥輪換著拉風(fēng)匣，父親來(lái)做飯菜；就在拉風(fēng)匣的聲音伴隨下，父親教導(dǎo)我們做人的各種道理。父親常說(shuō)的“一寸光陰一寸金，寸金難買寸光陰”、“少壯不努力，老大徒傷悲”、“好男兒志在四方”、“不義之財(cái)不能貪”、“君子愛(ài)財(cái)取之以道”等等至理名言，至今仍然時(shí)常在我的耳邊回響。
1964年夏天，我利用軍事院校放暑假的機(jī)會(huì)回鄉(xiāng)探親；用平時(shí)節(jié)省下來(lái)的津貼費(fèi)，買了兩瓶“西鳳酒”帶回去孝敬父親。像過(guò)去一樣，父親把風(fēng)匣搬到院子里，支起爐灶拉起風(fēng)匣做了一桌飯菜；把在城里工作的哥哥也叫了回來(lái)。分別三年后的聚會(huì)以“酒”為話題，父親講起了“杯酒釋兵權(quán)”的故事，以及“酒能壯英雄膽，也能壯賊人膽”；“酒能鼓舞斗志，也能消磨斗志”；“酒喝成癮，人就變成了酒鬼”；“酒喝醉了會(huì)貽誤大事”， “喝涼酒，花臟錢，早晚都是病”等至理名言。還再三囑咐我：“知識(shí)、才藝不壓身；臟錢、酒色害死人”。并告誡我在部隊(duì)千萬(wàn)不可“ 嗜酒”誤事。
當(dāng)時(shí)父親的一席話，對(duì)涉世未深的我只不過(guò)是洗耳恭聽(tīng)罷了，并沒(méi)有引起共鳴。走過(guò)了漫長(zhǎng)的人生之路，看過(guò)了世間眾生百態(tài)，才品出了其中的真諦。
每當(dāng)想起父親，就會(huì)想起故鄉(xiāng)，想起哥哥，就會(huì)想起遠(yuǎn)在千里之外的那只舊風(fēng)匣。故鄉(xiāng)是托著我長(zhǎng)大的一方土地；父親是我心中的一座高山；那只舊風(fēng)匣，則是我和哥哥人生最好的朋友和伙伴兒。
贊0
