11月8日,著名作家閻連科來沈出席第五屆 “中國當代文學高峰論壇”活動。此次論壇的主題是“作家作品的經典化與文學史研究的創新”,閻連科笑稱這一討論與自己關系不大,因為文學作品能不能經典化,其實是批評家說了算。不過,面對出席論壇的一眾批評家,閻連科卻想“批評”他們一下。他覺得,這些年來批評家都不批評,只會說好話。他希望:“批評家能好好批評批評我! ”
作家和批評家像是兩條道上跑的車
閻連科說,現在作家和批評家之間好像隔著一堵墻,很多作家覺得批評家的文章跟自己毫無關系,而批評家常常不讀作品就大評特評。這種現象讓他感到十分困惑和遺憾。
“我是一個比較喜歡看批評文章的作家,不光看評論我的,還看評論其他作家的,比如評賈平凹的、評莫言的,還有最近不少評余華的”。看得越多,閻連科就越想弄明白一個問題:為什么作家和批評家會如此隔離?
閻連科認為,文壇不是由哪一個單一群體獨立構成的,而是由作家、批評家和讀者這三方面的力量共同支撐著,三者缺一不可。不過,三者之間卻總是不能融合,總是各說各話。他說:“對話非常重要。但是,最近二三十年來,我們的文壇沒有建立起作家和作家、批評家和批評家、作家和批評家之間的對話關系。看不到那種非常熱烈的、不同角色你來我往展開交鋒的場面。”這樣的文壇顯然失去了許多生氣。
批評文章不可謂不多指出問題的卻少之又少
閻連科對批評家們有所期待,是因為批評家是真正書寫文學史的人。他說:“昨天有的作家評價好些,今天有的作家市場價值大點,但是,5年、10年、20年之后,哪個作家能夠寫進文學史,還是由批評家說了算,跟讀者和作家都沒有多大關系了。我一直覺得,文學最大的權威是批評家,不是作家,甚至也不是讀者。”所以,批評家面對作家和作品時,更不能缺少批判性。
現在的文學批評文章不可謂不多,但能夠真正指出問題的卻少之又少。在閻連科看來,這些文章都沒有批判性,對文學缺乏積極影響。他說:“一個作家需要接受批評家的批評,批評家也應該坦誠地對作家提出有益的批評。好就是好,差就是差;好是好在哪里,差又差在哪里,批評家得說出個一二來。但是,今天看不到這樣的文章。 ”
莫言得了諾貝爾獎,賈平凹的文學地位不可動搖,閻連科的創作也備受肯定,應當說,當代中國有一批非常優秀的作家,他們的創作狀態和心理狀態都已經進入非常成熟的階段。因此,閻連科說:“作家們其實可以承受任何批評,但是批評家們為什么總是不愿意去批評呢?每個人都在長篇大論地說如何如何的好,就是不說哪里寫得不好。不要把作家‘神圣化’,再優秀的作家也不是‘神’,作品都不是無懈可擊的,一定有寫得不好的地方。 ”
最新一期《當代作家評論》發表了一篇南京大學教授丁帆的文章,文中有一句這樣寫道:“閻連科的寫作變得更為浮躁。”閻連科也承認自己確實在很多地方顯得比較浮躁,但是,令他感到不滿足的是,文章對他的浮躁的批評只是一句帶過,并未深入闡釋。他笑說:“總是點到即止肯定不行,不過癮。 ”
閻連科表示:“希望從這次論壇開始,批評家們能夠去選擇一些值得討論的作家和作品,認認真真地從中找出不足,好好地批評批評。這樣才能對成就經典作家和作品起到真正積極的推動作用。 ”(王 研)