題目上所說的涼水,其實是一條河,它似乎是從大凌河里抻出來的一條河,似乎也是西官河與東官河這兩條河水相匯而成的一條河。自古以來這“兩水相匯”而成的河,被口口相傳,就這么“兩水兩水”地傳成了“涼水”,就這么傳成了現在的涼水河。不過,我對這條河求的是一種水涼心熱的境界,這或許是我面對這條河的最好心態吧。
最美的鄉村路
2016年4月15日,我從朝陽到北票,坐的是線車,20塊錢,如果是公交車就是幾塊錢,近便,便利,這天走的是101線,原來去北票只有這一條線?,F在還有一條線路是我比較常走的濱河路,大凌河水一直蜿蜒地追隨,白石水浩渺煙波,若在開春十分,成千上萬只天鵝會跟著行人一路飛翔。涼水河蒙古族鄉位于北票市南出口,南接錦州港,西靠朝陽,距離北票市區4.8公里。
第一次去,一直坐在車上環鄉繞,先是涼水河村、下灣子村、周家溝村、高臺村、艾樹溝村和萬松山村6個行政村,40個村民組只去了一個沙卜臺。涼水河鄉不大,2662戶,6820人,其中少數民族人口1370人,占人口總數的20.08 %。全鄉行政區域面積也只有112.2平方公里,其中耕地面積1.74萬畝。在鄉政府我俯瞰了涼水河鄉的地圖,若把整個鄉界線連起來如同一枚楓葉,說到楓葉就莫名的喜歡啊,不論朝陽縣勝利鎮的楓王,還是北京香山的楓葉,還是本溪的紅葉,在俄羅斯、在臺灣我都采集過,朋友知道我這個愛好,幫助我采集過美國的、巴西的,我把它們塑封在一張紙片上,沒事的時候拿出來想象一番。
我們說著話,就到了長深高速、京沈客專、大板火車站,從這些地方你可以任意選擇去全國的各個地方,這是去往白石水庫戲水、下府惠寧寺拜佛、燕湖濕地看天鵝的最便捷、最好走的唯一通道。為了下鄉的方便,最近我買了一臺汽車,沒事的時候我就計算公里速度啥的,我便想這4.8公里是個什么概念呢?按時速60公里計算,驅車不到1分鐘,騎自行車10來分鐘,步行30來分鐘。鄉境內還有寶錦線(寶國老-錦州)、涼三線(涼水河-三寶)兩條鄉級公里與北票的東出口鏈接。
我喜歡風景,經常沿著濱河路,在南八家鄉、大板鎮、上園鎮、下府開發區一帶采風,俗話說走過路過不能錯過,一走一過就到了涼水河。這讓我很興奮,實地的勘察,回頭在地圖上端詳,涼水河的6個村都有蒙古族特色村鎮自然村道路硬化項目即將完工,形象點說,這些自然村道路硬化項目以寶錦線、涼三線、濱河路為主軸,如樹的枝杈一般縱橫延伸到村民組,正在逐步打通鄉村旅游的內環線,這不就是楓葉的筋脈嘛!為自己的發現會心一笑。
喜歡一個地方是無條件的,我喜歡這個蒙古族鄉,我甚至還有一個蒙古族的名字----伊若菡,伊若菡,蒙語的音譯,是細小的普通的不引人關注的素淡的小草花,是內大博士額爾敦哈達給我起的,當時我在為尹湛納希學會寫作《土默特右翼部落史》,為了工作的方便,與蒙古族交流的方便,現在工作已經完成,但這個名字被我保留下來,一是符合我本身的性格,更重要的我有了情感的投入。涼水河鄉是北票市的唯一的一個蒙古族鄉鎮,新建的村部全部是藍天白云色彩、蒙古包形狀的建筑,關鍵是農家的蒙古餡餅做得非常地道,我一去就吃。
進入涼水河就進入了十里濕地,這片濕地的春夏秋冬我都經歷了,記得一年的冬天,我帶著兩個攝影人,還帶著兩個小女孩到這里拍照,兩個小姑娘久久不肯離開的熱愛,也是我的心聲。
還是在涼水河徘徊,道路、山川一一掠過,讓我在車里一驚一咤。2015年9月我與朋友自駕新疆,那段光陰在一段時間內難以忘懷,下定決心重走227國道,因為景致大美讓我陶醉,走涼水河時依然陶醉在新疆風光中,看到帶有曲線的路途、山水、景色,我便大叫227,陪同我的人就笑,這種景致她們司空見慣,每天都走。在朝陽好看的公路還有,比如33道彎的盤山路----紅光嶺,而這段路上風光、水質、南天門、兩邊的山也是新疆小型限量版。
最文的萬松山
我們在路上走,寂靜的鄉村路,忽然有人排起了長隊,塑料水桶放在不遠的地方,神水的小木牌立在那兒,我環視四周,發現馬路的對面立著一個水泥牌子,山體也與別處不同,橫向走勢,是斷裂帶,很好看的地質現象。女兒是水做的骨肉,見水就親,看到有那么多人在排隊打水,我也下車,用瓶子灌滿一瓶泉水咚咚喝下,味道真是甜甜的。附近的人迷信它,院子里的井水不用,舍近求遠每天都來這里打水,那天在隊伍中居然還有錦州和葫蘆島的人,說是這水能治病,因為沒有化驗,我不敢說,但老百姓的眼睛心明肚知,最聰明的人還是腳踏實地的老百姓啊!
這個地方出產石頭,家家門口有石磨,石磨豆腐、家常煎餅很受歡迎,我們還去了一戶農家,他把撿來的樹枝樹根打磨、雕刻、拋光,龍虎活靈活現,貓狗看家望門,根雕形式依據鄉村題材,還有一家有葫蘆雕,圖案各式各樣,只要看過的樣式就能雕上,彩雕、透雕,不所不能,那天只看到幾個,大批量的都銷售一空,每天雕都供不上賣,價錢很好。
鄉下的婦女每天做什么?不用問,就是穿針引線做女工,但現在不是納鞋底縫鞋墊,而是做十分流行的十字繡,色彩艷麗,程序繁復,但繡品表現:百花盛開,風景秀麗,樹木蔥蘢。
這兒歷史文化底蘊非常深厚,還有一處古代王侯墓地遺址。涼水河鄉東與下府開發區接壤,西聯臺吉鎮,南與大阪鎮隔大凌河相望,坤南線途徑下灣子村,與南八家鄉相連。與周邊鄉鎮的尹湛納希文學、康家屯遺址、鮮卑貴族墓地有著千絲萬縷的聯系,我熱愛歷史文化,這也是我采風的一個原因。
還有最潤的下灣子,“村在林中、院在綠中、人在景中”,這個地方好神奇,不不期然,下灣子過去俗稱小香港,層林疊嶂,溪水潺潺,城市里的時髦小青年拎著錄放機來放歌游玩。再啰嗦一句,若你去打聽下灣子,灣一定要發萬音四聲,不然你找不著。她的東西十家子王子墳,守候守著一個王侯的美麗傳說,
最雅的沙卜臺
這里是我著墨最多的地方,因為她是我的落腳地,屬于一個農婦一天到晚的默默叨叨,普通的,一起與村民看日出日落,一起遵循二十四節氣,一起核計今年種啥,一起擔心年景的不同收成。
第一次來這里是初春,與作家、攝影家一起,后來再來我就從朝陽東外環,上濱河路,進北票的南八家,再進北票市區的邊緣,進入濕地,過天然屏障----一處鐵路橋涵,然后走百米土路,再分三條小路進溝。第一次我們走中間的那條路,兩邊有淺淺的石棚狀的石板探出,下面流水潺潺,我就沿著小溪進入沙卜臺,無比從容。
沙卜臺蒙語的意思是有鳥的地方,有鳥的地方就有樹,果不其然,一進溝里暴熱的天氣頃刻涼爽,就聽見小鳥不同的叫聲。山噪鹛,中國獨特的品種,這里有;最常見的黃鸝雛鳥身上的羽衣一條白一條黃一條黑的很好看;站在柳樹上的柳鶯小巧玲瓏;金翅站在榆錢中間,長長的羽翼黃中尾黑;麻雀喜歡站在蹦跳,嘰嘰喳喳;紅嘴藍鵲,紅的嘴藍的尾立在彎曲的枝上,紅嘴藍鵲特別兇。為了保護自己的幼崽,可以和任何比自己能耐的人或動物驅趕走,有一年在北票市政府的院里樹上,保安發現紅嘴藍雀叫聲擾亂辦公,就把鳥窩給捅啦。結果,大鳥和人拼命,硬是把保安的頭叨出血;白頭鵯真的頭戴白色的帽子;阿穆爾隼樣子像麻雀站在細細的線上;棕頭雅雀不僅頭是棕色,身上也是棕色;大山雀特別瘦小,也許是造成反差,才這樣起的名字;中華攀雀每天早上會把頭探出來,歪著脖子看新的一天;雀鷹兀立巖石,側身問天;縱紋腹小鸮現在安靜地呆在那兒,瞪著大大的眼睛;山雞總是氣宇軒昂,身穿最漂亮的衣裳招搖。鳥的習性,幾乎和人差不多,為了保護后代,可以不惜一切甚至自己的性命,和外來危險做斗爭。在交配階段,特別膩在一起,看著那種親昵的情況,真是感觸萬端,他們之間互相梳理羽毛,有的互相喂食……北票有位攝鳥專家王玉泉親眼所見,一種水鳥---黑翅長腳鷸,為了保護自己的巢,幾只鳥聯合起來驅趕老牛,從老牛的臉上叨毛,直到把老牛趕走。他在拍這種鳥時,也遭到過圍攻。它們像飛機一樣向他俯沖,最近的時候,不到半米,伸胳膊保護頭的時候,那胸部上的毛刷的一下子掉下很多,真的很害怕。王先生跟我說:“看著他們為了驅趕“侵略者“的勇敢行為,就想起了當年日本鬼子侵略中國的時候,那時的每個中國人要是都有鳥的這種勇敢斗爭、不怕犧牲的精神,抗日根本用不了八年。”
一般的鳥在孵卵的時候,都要把窩里的穢物叨出來,扔掉。戴勝不這樣,他們可能是為了保護自己的卵或幼鳥,不清理窩,把窩弄的臭臭的,令人作嘔。所以,老百姓也叫他們“臭姑姑。鳥類一到春天的繁殖季節,公鳥們都把自己打扮得漂漂亮亮---羽毛特別鮮亮,用繁殖羽吸引異性,任何鳥在繁殖季節都這樣,即或是麻雀,在繁殖季節,毛的顏色和平時也不同。先生說:“拍鳥的過程,也是自我修養的過程,看到鳥們的習性,就自然想到了人的習性。所以,對于‘人屬于地球,但地球不單單屬于人類’的說法,感悟特深。”人性,應該是善良的,不能弱肉強食。不能因為自己的強大,去欺辱弱小的鳥類和動物。它們和人類共享這個地球,有權力享受大自然賦予自己生存的一切。愛護鳥類,愛護動物,愛護給我們生命的大自然,愛護給我們生命的大自然---也包括自然界的各種植物。不能破壞生態平衡。
北票濕地有蘆葦,我和朋友們常去玩耍的一個地方,也是文須雀、震旦鴉雀、棕頭雅雀等鳥類賴以生存的地方。一旦遭到破壞,這些鳥就失去了生存條件。
王先生在濕地拍鳥,經??吹窖?、牛踩壞鳥巢、鳥卵的情況,心里真的不是滋味??墒怯譀]有辦法。這得靠我們這些人的宣傳,喚醒人們的保護意識,這是一種功德。
在小村,走著看到樹上風干了兩只大鳥----雕鸮,我是喜歡標本的,鐵路巡道工揀到過一只受到火車撞擊死亡的雕鸮,送給我做了標本,這是國家二級保護鳥類,肯定也是因為撞擊而亡,村人就還把它們懸掛在樹上,樹是鳥的家園,此刻我讀懂了農人的心情,生在鄉土,生死相依。在樹下緬懷間,一群山雞嘰嘰咕咕地從東向西漫步而去,高傲著不緊不慢,眼神向著前方,毫不理會行走著的我們。
之后走左邊的溝,又爬坡,不高,登上去可以把小山村一覽無余。走兩步就有一層層的巖石,義縣組大石棚延續到四家板長寧寺,于是在那里造型,向南延伸,一直到朝陽縣的朝陽寺、南雙廟槐樹洞,和北四家子的千佛洞,都是石棚佛教地,我要讓我學美術的小孩工作之余去當石匠,做畫工,會很美。
有一次我去村里,穿著原來家織布被面的大花衣裳,色彩艷麗,我的群擺巨大,蹲下來鋪滿地的那種,村里人拿我當怪物,我去打招呼,馬上會警覺,也許是審美標準和心理層面的各自需求。
我們的對話也從艱辛開始,是普通話和本地話在某一句上的不理解,尤其是地名,當地人一個叫法,我的叫法是書面語言的轉換,不互通。鄉村有鄉村的語境,我開車去鄉下,尤其是路過集市,按喇叭是絕對沒有反應的,農民有農民的想法,我不躲你也肯定不敢碰我,農民沒錯,但農民沒往深里想,萬一這個司機二把刀,像我的車技哪有準呢。說到這,我想起一件事,農民的意識里固存的,思維方式也是祖輩傳下來的經驗,鄉里號召種什么,干什么,農民們都在觀望,今年種高粱掙錢,能不能掙著,我等等看吧,有人帶頭了豐收了掙錢了,第二年你不讓他種都不行,是讓政府嚇怕了嗎?政府也有說了不算的時候。再比如我要去鄉村買一座房子,讓政府的人去問價,這就很難,農民一看政府人來問肯定是要動遷還是咋樣,馬上提價,其實放在那里卻不值幾文了。
又有一天我悄悄地深入沙卜臺,還是那戶人家,大人不在家,在家的是一個七八歲的小孩,開始我問話還在回答,我在村里繞了一圈回來時小孩已把大門緊鎖,放一條狗在門口,卻也讓我惴惴不安,對一個陌生人,對一個小孩子,我其實就是一個手無縛雞之力的入侵者。但每次進村我都會興奮,本來的疲憊被卸下,殘疾的腿腳也不再一瘸一拐,我爬高上墻四周瞭望,東家長李家短,誰家的石板墻是直的,誰家的石板屋是冬暖夏涼,十二戶人家被我一一記下。
山村走過許多個,那段時間,這個沙卜臺讓我暫時藏起來,最好先別打破她的寧靜,待我好好想想,待我落實我的小小計劃,實現我的小小野心,然后:“遂與外人間隔。問今是何世,乃不知有漢,無論魏晉。此人一一為具言所聞,皆嘆惋。余人各復延至其家,皆出酒食。停數日,城辭去。此中人語云:不足外人道也。既出,得其船。便扶向路,處處志之。”《桃花源記》的碑帖那段時間被我每天臨摹。我產生過一種擔心,擔心那里進去別人,不按我的意志,屬于我的好東西,會被強者破壞殆盡。
沙卜臺的一條溝里有十二戶人家,孫姓四戶,劉姓三戶,董姓一戶,朱姓四戶,那天我去這條溝里,看見1944年出生今年73歲的孫生,他下地剛回來,他說他在西山頂上周家溝小學讀過四年書,60年因為吃不飽就不念書了,祖籍山東。1968年24歲的時候結婚,生育三個孩子,男孩孫建軍朝陽一師畢業,現在北票市教育局工作,兩個女兒在街里打工,兒子和孫子,他在沙卜臺是孫家的第五代人,加上兒子孫子應該是七代人了。那天我們和孫生在另一條溝溝口的69歲的孫海濱家做客,孫海濱是小學退休教師,也是一個男孩兩個女兒,都在街里生活,老兩口在家,每個月拿三千多塊錢。同行的還有周家店村的王書記,沙卜臺是周家店的一個村民組。這個溝12戶人家,平均每戶三個人在外打工,就是36個人,仍然住在溝里的有八十歲的老人,其他都五十多歲,只有一個38歲的帶兩個小孩,一個小孩在鄉小學上學,一個在北票臺吉學校上學。
從孫海濱家出來我們向溝里走,原來叫光山的山上種植了松樹、榆樹,松樹、榆樹都有了非常的姿態。臭椿樹也還多,樹是土地的靈魂。據說是乾隆年間,皇帝出游在此,椿樹高大神奇,如果誰家新蓋的房子房梁有響動,就把椿樹的樹枝塞到房頂一塊,馬上就不響了,所以乾隆就命名椿樹為樹王,老百姓很尊崇椿樹,保護得很好,這片山植被豐美,也是國家的2772工程。村莊的典型標識的榆樹這里也有,最高大的一株長在村口的一戶人家前,很結實地支撐起沙卜臺的公共空間。
附近還有鍋底山,山頂有燒焦了的石頭,王書記說這樣燒焦的石頭老輩子就有,還有三里路的戰壕,我們沒有進去。走到兩山之間,有塊平整的地方,我一看就喜歡上了它,三間正房,三間廂房,房前的院子里有一口水井,門口用有孔的古老的石頭做的門框,在門的左手邊有一棵被雷霹過的泛黑的楊樹,雖然枯死,但在其軀干之上,在其左右又茂盛出許多棵并不同的樹種,房子也是用石板蓋成的,院里有很大的石磨盤,還有用石板搭起的石桌,好像是供奉什么用的,或者納涼時的茶桌,雖然房頂露了天,山墻有些紐結,但不失這里的風水,一問,果然不虛,戶主李寶章,前年還住在這里,孫子考上了東北大學之后搬離,溝里還有一戶李寶偉,是李寶章的叔伯哥們,原來打著光棍,后來來個帶著小孩的男人一起過了二十多年,現在不知下落,在山里住的人家在山坡上種植玉米、高粱、谷子和各種豆子,靠天吃飯,風景好,氣候相對濕潤,這對干旱的遼西來說,世外桃源。
每個人的生命都會有一些難以割舍的人和事,九十一歲的老爸時刻記憶的除了故鄉和工作的地方,我想他日漸萎縮的大腦的容量,綏中和下府是排擠不出去的地方??晌沂且粋€沒有故鄉的人,一路上我在尋找我的天堂,天堂般的沙卜臺,還沒有桃花的桃花源。路邊山上有沒有桃花不重要,重要的是有一條小溪,在缺水的遼西汩汩流淌。鄉村是游子棲息、靈魂與雙足止步的地方,我原有的用自己所得購買的城里的房子都寫著別人的名字,城市讓我變得一無所有,把自己的勞動所得拱手相讓是我不需要那么多,我相信我心靈的故鄉在不遠處,我必須及時趕去。
于是我將自己定位在涼水河的沙卜臺,身份是還沒有被淪陷的素面朝天的農婦:黝黑、豐滿、敦實、單純、勤勞、溫和。當冥冥中有一只手引領我到此之時,我看到縷縷炊煙擰出的樂譜里,有我最喜歡音兒,有我最喜歡的調兒,那反復詠唱的副歌部分,注定是我最喜歡的詞兒——涼水不涼,暖我心房。