一
雷鋒一身戎裝、手握鋼槍的照片家喻戶曉。它淋漓盡致地展現(xiàn)了雷鋒的光彩形象和精神氣質(zhì)。這一畫面印刻在91歲老兵曾國興的腦海里已經(jīng)65年。無論是嚴(yán)冬酷夏，還是暖春金秋，每當(dāng)想起昔日在現(xiàn)場見證這張照片的拍攝過程，便有一縷清風(fēng)拂過曾國興心頭……
1960年，曾國興在原沈陽軍區(qū)政治部群眾工作部民兵宣傳科當(dāng)干事。通過閱讀軍區(qū)《前進(jìn)報(bào)》，他了解到雷鋒的事跡。尤其令他感到親切的是，雷鋒是湖南望城人，與他同鄉(xiāng)，他們都是飲湘江水長大的，這也讓他由衷地多了一分自豪和驕傲。
當(dāng)時(shí)軍區(qū)政治部主辦的雜志《民兵之友》，編輯部設(shè)在群眾工作部。初冬的一天，《民兵之友》景總編找到曾國興說：“雜志準(zhǔn)備選載雷鋒的日記。最近雷鋒要來沈陽開會(huì)，我們請他來編輯部座談一次，征求一下他的意見。考慮到雷鋒講話鄉(xiāng)音比較重，請你參加，必要時(shí)給我們當(dāng)‘翻譯’。”
曾國興沒想到能這么快見到雷鋒，對景總編說：“我的老家離雷鋒家所在的村子只有20多里路，家鄉(xiāng)的方言我都懂。謝謝您給了我一次當(dāng)面向雷鋒學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)。”
接受任務(wù)后，曾國興查閱了一些介紹雷鋒事跡的資料，他感慨：雷鋒入伍不到一年就成為軍區(qū)先進(jìn)典型，了不起。同時(shí)他也合計(jì)：一個(gè)戰(zhàn)士獲得崇高的榮譽(yù)，會(huì)不會(huì)翹尾巴？曾國興曾見過，有的軍人在戰(zhàn)場上能過生死關(guān)，打仗勝利后卻過不了評(píng)功評(píng)獎(jiǎng)的榮譽(yù)關(guān)。
這天上午，曾國興和編輯部的同志提前來到會(huì)議室。不一會(huì)兒，雷鋒來了，景總編介紹他與在座的同志握手。曾國興觀察，雷鋒個(gè)頭不高，大方而有禮貌。
座談開始后，景總編講了選載雷鋒日記的總體想法和工作安排。雷鋒誠懇感謝編輯部為選編他的日記所做的工作和付出的勞動(dòng)。他說：“在座的都是我的老師，我文化水平不高，請大家多指教，多提寶貴意見。”接下來的交流中，雷鋒專心傾聽并不時(shí)記錄。他發(fā)言時(shí)，講述簡練，表達(dá)準(zhǔn)確。座談會(huì)氣氛熱烈、溫馨。
鄉(xiāng)音連心。會(huì)議中間休息，雷鋒走到曾國興面前說：“聽口音，咱倆是老鄉(xiāng)。”曾國興說：“我也是湖南望城的。”雷鋒滿臉驚喜。兩人用家鄉(xiāng)方言聊了起來。雷鋒說：“你僅比我大6歲，卻比我早入伍10年，還參加了抗美援朝戰(zhàn)爭，成為連級(jí)干部。我與你差距太大了，向你學(xué)習(xí)。”曾國興說：“你雖然參軍時(shí)間短，但經(jīng)歷豐富，進(jìn)步快。你寫下這么多日記，有理論水平，而且緊密聯(lián)系實(shí)際，還做了那么多好事。我佩服你，你為家鄉(xiāng)爭了光！”
座談結(jié)束后，攝影記者周軍要為雷鋒拍攝照片。這時(shí)，曾國興的任務(wù)已完成，但他還想與雷鋒多待一會(huì)兒。他覺得雷鋒身上有一種特殊的魅力，就像家鄉(xiāng)的青竹，純樸而高潔。
編輯部的年輕人陪雷鋒走到政治部大院里，曾國興也跟了過去。陽光下，雷鋒自然地站在樹叢前，周軍靈敏按動(dòng)相機(jī)快門，留下了雷鋒手握鋼槍的經(jīng)典瞬間。
雷鋒與編輯部的同志一起工作了半天。臨走時(shí)，他與每個(gè)人打招呼道別。在與曾國興告別時(shí)，兩人的手握得緊緊的，曾國興從雷鋒的笑容里分明看到一種鄉(xiāng)情、鄉(xiāng)戀……
二
透過金燦燦的陽光，墨色底片上的雷鋒形象清晰起來，這是雷鋒與戰(zhàn)友在一起學(xué)習(xí)的情景。96歲老兵李瀛洲的影集里，有3張雷鋒的照片底片，都是他當(dāng)年拍攝的。
1961年2月下旬，吉林省四平市到處白雪皚皚。雷鋒要來部隊(duì)的消息，像春風(fēng)一樣為師機(jī)關(guān)吹來一股暖流。
師政治部鄭主任給時(shí)任宣傳科干事李瀛洲布置任務(wù)：“這次雷鋒到我們師來，由你負(fù)責(zé)全程接待保障。雷鋒很謙虛，說我們部隊(duì)理論學(xué)習(xí)搞得好，是來取經(jīng)的，這實(shí)際上是為我們創(chuàng)造了一個(gè)向雷鋒同志學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)。參觀、座談等活動(dòng)要安排好。讓雷鋒住師招待所，特別是把伙食搞好。”
雷鋒是和軍區(qū)工程兵政治部干事張峻一起來的。這天上午，李瀛洲把雷鋒二人從火車站接到師招待所入住和用餐。午飯后，李瀛洲從機(jī)關(guān)返回招待所，卻發(fā)現(xiàn)雷鋒住的房間沒人。服務(wù)員告訴李瀛洲：“雷鋒說不在這兒住，到部隊(duì)去了。”頓時(shí)，身背照相機(jī)的李瀛洲腦子一片空白，急忙追趕兩人。
雷鋒和張峻步行10多公里，來到某團(tuán)5連。李瀛洲氣喘吁吁趕到時(shí)，雷鋒正與5連田指導(dǎo)員熱切交談。雷鋒笑著解釋說：“李干事，我是一個(gè)戰(zhàn)士，是來學(xué)習(xí)的，哪能住在師招待所。連隊(duì)是我家，我就吃住在連隊(duì)。”田指導(dǎo)員說：“雷鋒來我們連，是我們的榮幸。就讓雷鋒住在連隊(duì)吧！”
聽了雷鋒的話，李瀛洲忐忑的心一下落了地。連隊(duì)安排一間屋子，支起硬板床，李瀛洲、張峻與雷鋒住在一起。雷鋒被編入5班，像回到自己連隊(duì)一樣開始了兵的一日生活。
清晨，雷鋒提前起床，拿起笤帚去打掃走廊衛(wèi)生；起床號(hào)響后，他整理好軍容風(fēng)紀(jì)去出早操；上午，他隨連隊(duì)射擊訓(xùn)練；下午，他跟官兵們一起進(jìn)行政治學(xué)習(xí)；晚上，他參加5班的班務(wù)會(huì)。
和雷鋒朝夕相處，李瀛洲發(fā)現(xiàn)了雷鋒的一些小“秘密”：他的挎包里裝著《毛澤東選集》、筆記本以及洗漱用品；用于喝水的搪瓷牙缸掉了很多瓷，刷牙用的是牙粉；軍裝罩衣整潔干凈，襯衣、襯褲、襪子上打著補(bǔ)丁。李瀛洲想，雷鋒太節(jié)儉了，可他總是慷慨地幫助別人。
5連的戰(zhàn)士與雷鋒絲毫沒有距離感，大家把他當(dāng)成知心戰(zhàn)友，什么話都對他說。連隊(duì)有一臺(tái)縫補(bǔ)鞋的機(jī)器，戰(zhàn)士們訓(xùn)練穿的鞋破損嚴(yán)重，休息時(shí)間，雷鋒一邊幫戰(zhàn)友補(bǔ)鞋，一邊和大家聊天。
雷鋒在5連工作生活一周，李瀛洲拍下了雷鋒和戰(zhàn)友們在一起的畫面。送走雷鋒，鄭主任對李瀛洲說：“你要把這次陪同雷鋒同志的感想和體會(huì)講一講，讓大家思考：我們向雷鋒學(xué)什么？”
是啊，與雷鋒相處的日子里，李瀛洲心靈的鏡頭捕捉到很多閃光點(diǎn)：就餐后，雷鋒去幫助炊事班收拾炊具，刷鍋洗碗；連隊(duì)集體活動(dòng)，雷鋒跑步最早到達(dá)指定位置；與戰(zhàn)友對話，雷鋒面帶微笑地注視對方。“人站得正，影子才直”“學(xué)習(xí)要在弄通弄懂上下功夫”“干事要從點(diǎn)滴做起，積滴水成河，聚粒米成籮”……雷鋒的話語充盈著“一二三四”的韻律，冒著連隊(duì)大鍋飯的熱氣，透著訓(xùn)練場上的汗味，戰(zhàn)友們都愛聽。
三
“雷鋒是蹲著給戰(zhàn)友們寫下這些贈(zèng)言的。”在干休所“雷鋒事跡展覽室”，91歲老兵谷德珍指著一張圖片說，“雷鋒是一個(gè)既有青春活力又樸實(shí)無華的戰(zhàn)士。”
1961年，谷德珍在原沈陽軍區(qū)通信總站長途電話連任指導(dǎo)員。她從軍區(qū)報(bào)刊上了解到雷鋒的事跡，感到雷鋒離戰(zhàn)士最近，他的成長對戰(zhàn)士具有典型示范引領(lǐng)作用，便在全連開展學(xué)習(xí)雷鋒活動(dòng)。
1962年2月，沈陽軍區(qū)首屆團(tuán)代會(huì)在沈陽召開，長話連團(tuán)支部書記李淑清被選為代表參加會(huì)議。大會(huì)開幕后，李淑清給谷德珍打電話說：“指導(dǎo)員，向你報(bào)告一個(gè)好消息：雷鋒來參加會(huì)議了，還被選為主席團(tuán)成員。”谷德珍立刻給李淑清下達(dá)任務(wù)：“太好了，你邀請雷鋒抽時(shí)間到咱們連作一場報(bào)告。”李淑清說：“會(huì)議日程安排很緊張，雷鋒是典型人物，休息間隙他的身邊都圍著一群人。我找他說說看。”
谷德珍放下電話一想，這是交給李淑清一項(xiàng)很難接通的“話務(wù)”。雷鋒既要參加會(huì)議，還要接受新聞單位采訪，時(shí)間一直處于“占線”狀態(tài)，哪能單獨(dú)出來參加一個(gè)連隊(duì)的活動(dòng)。
可李淑清的回話令谷德珍感動(dòng)又有些意外：“我把連隊(duì)的請求一說，雷鋒愉快答應(yīng)。他說上下午參加會(huì)議沒有時(shí)間，就抽休息的時(shí)候，時(shí)間定在2月26日中午。”
這消息像電話機(jī)的清脆鈴聲，迅疾傳遍全連。谷德珍趕緊做準(zhǔn)備，讓通信員用連隊(duì)賣廢品的錢買了點(diǎn)花生、瓜子，從幼兒園借來一套茶壺茶碗；連隊(duì)沒有會(huì)議室，報(bào)告地點(diǎn)選在3樓一間面積稍大的戰(zhàn)士宿舍，擺一張桌子就是“報(bào)告臺(tái)”。
26日午飯后，連隊(duì)干部戰(zhàn)士在門前迎候。乘摩托車趕來的雷鋒，離連隊(duì)還有100多米遠(yuǎn)的時(shí)候，看見大家在歡迎他，忙讓駕駛員停車，跳下車向人群跑來。
谷德珍牽著雷鋒的手上樓。她把個(gè)子不高但精氣神十足的雷鋒，既看作戰(zhàn)友又當(dāng)成弟弟。雷鋒像見到親人一樣高興：“指導(dǎo)員，我從報(bào)紙上看了長話連的事跡，深受教育。我是來學(xué)習(xí)的。”谷德珍說：“比起你來我們差得很遠(yuǎn)，你可得多給我們傳授經(jīng)驗(yàn)。”
進(jìn)屋后，雷鋒水沒喝，花生、瓜子沒動(dòng)，站在桌前先作自我介紹，然后講起他的苦難童年、參軍后的成長進(jìn)步以及在學(xué)習(xí)、訓(xùn)練、生活中的體會(huì)。他沒有稿子，一個(gè)小時(shí)的演講生動(dòng)、感人。
雷鋒講完，大家起立鼓掌。就在雷鋒準(zhǔn)備離開時(shí)，一名戰(zhàn)士突然說：“雷鋒同志，請給我題個(gè)詞吧！”雷鋒笑笑說：“題詞不敢當(dāng)，就寫個(gè)贈(zèng)言吧。”他走過去，接過戰(zhàn)士的筆記本，蹲下身子寫起來。在場的戰(zhàn)友都拿著本子圍了上來：“請給我也寫個(gè)贈(zèng)言”“給我也簽一個(gè)”……
雷鋒沒換姿勢，在10多個(gè)筆記本上寫下留言。還有十幾個(gè)戰(zhàn)友在后面等著，他對谷德珍說：“指導(dǎo)員，下午還要開會(huì)，我得馬上回去。給其他同志的贈(zèng)言，我回去寫好嗎？”谷德珍趕緊對大家說：“你們把本子交給李淑清，雷鋒同志會(huì)后再寫。”
就這樣，雷鋒作完報(bào)告又帶著新的任務(wù)離開了長話連，李淑清為雷鋒抱回去一摞等待他留言的筆記本。
四
“偉大的理想產(chǎn)生于偉大的毅力”“書是知識(shí)的海洋”“一花獨(dú)秀不是春，百花齊放春滿園”……雷鋒為長話連戰(zhàn)友寫的贈(zèng)言，質(zhì)樸又充滿哲理。
“做育人的帶頭人。”谷德珍把雷鋒寫在她筆記本上的這句話，當(dāng)作叩問心靈的“常用電話號(hào)碼”。她兩次榮立三等功，退休后，走社區(qū)、進(jìn)校園傳播雷鋒精神。
李瀛洲把為雷鋒拍攝的3張照片底片精心保存，時(shí)常拿出來看看，仿佛陪同雷鋒的日子就在眼前。年逾九秩，他變得沉默寡言。可當(dāng)干休所請他給工作人員宣講雷鋒事跡時(shí)，他神采奕奕，侃侃而談。
看到雷鋒那張經(jīng)典照片，曾國興覺得自己一直行進(jìn)在雷鋒深情的目光里。1989年，曾國興從軍分區(qū)司令員的崗位上退了下來，開始捐助貧困學(xué)生。2023年，他被沈陽市委宣傳部評(píng)為“沈陽身邊好人”。
老兵當(dāng)年與清風(fēng)有約，注定了他們的軍旅人生長風(fēng)浩蕩……
上一篇：鐵水奔流
下一篇：大船（節(jié)選）
贊0
