被譽(yù)為“當(dāng)代短篇小說(shuō)大師”的門(mén)羅在諾貝爾獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)致詞中說(shuō)：“我希望我的故事是關(guān)于生活的，不是讓人們說(shuō)是不是真理，而是感受到寫(xiě)作帶來(lái)的某種獎(jiǎng)賞。這并不意味這必須要有快樂(lè)結(jié)局還是別的什么，但故事所講述的林林總總能打動(dòng)讀者，讀完小說(shuō)后會(huì)認(rèn)為自己是個(gè)不同的人。”
小說(shuō)的意義在作家手里似乎不難做到，心平氣和地寫(xiě)好一個(gè)故事就夠了。它就是均勻稀釋在一個(gè)故事里，而講故事的角度、手段，方法、技巧也能助長(zhǎng)意味與思想的誕生。這就是為什么評(píng)論家煞有介事地解讀一部作品時(shí)，作家往往一臉無(wú)辜的表情，聲明自己沒(méi)有多想，只是沒(méi)心沒(méi)肺地寫(xiě)了那么一個(gè)故事。所以，海明威才委屈地說(shuō)，海就是海，老人就是老人，孩子就是孩子，獅子就是獅子，“人們說(shuō)什么象征主義，全是胡扯”。
《臘八雪》（劉兆林）寫(xiě)的是一對(duì)老人與一條小狗的故事。小狗名叫二樂(lè)，原本是一條流浪狗，不停地被主人拋棄，最后被我家收留，開(kāi)始了有吃有喝有主人的好日子。二樂(lè)無(wú)以為報(bào)，就是每天早晚各遛我半小時(shí)。后來(lái)二樂(lè)去檢一根臟骨頭，被我訓(xùn)斥在臘八雪天離家出走，然后便不見(jiàn)蹤影了。我在鍋爐房后面的一座小雪山上找到了二樂(lè)。二樂(lè)是來(lái)給他的一家妻小送吃的來(lái)了，送溫暖來(lái)了。她的妻子就是從前一起流浪的小黑，它剛剛為二樂(lè)生了一個(gè)狗崽。我發(fā)現(xiàn)一家三口時(shí)，小黑已經(jīng)凍僵，二樂(lè)和狗崽也快不行了。一個(gè)微不足道的小狗，用自己的品德融化了臘八雪，照亮了臘八的雪夜。讀小狗二樂(lè)的故事，能讀出高貴的“狗性”，相反“人性”的種種不堪也紛紛亮相——惡意，卑微、冷漠、出爾反爾、躲躲閃閃，你會(huì)有人不如狗的慨嘆。《臘八雪》為選取寒冷的臘八雪天為背景，它就像一件冰冷的屋子，這件冰冷的屋子卻靠一條小狗身上的體溫來(lái)取暖。一個(gè)并不驚天動(dòng)地的小故事竟然傳達(dá)出觸及靈魂的意味，你能說(shuō)這不是作者的本意嗎？
《大博主》（郝萬(wàn)民）可以當(dāng)做一個(gè)博主的奮斗史、發(fā)跡史、落寞史來(lái)讀，故事的主角魏仁民是一個(gè)文化關(guān)機(jī)的閑散人員，自從在新浪開(kāi)了一個(gè)博客，靠編造不靠譜的經(jīng)歷、抄錄勵(lì)志的哲理小段，居然賺取一大批粉絲，竟然把自己打扮成為一個(gè)“有才華、有思想的大作家大教育家”。最后，連魏仁民自己也相信了這個(gè)虛構(gòu)的魏仁民。故事的結(jié)尾，魏仁民被帶到公安局，又被送到精神病院，在他的檔案材料里還發(fā)現(xiàn)他曾經(jīng)盜竊過(guò)名家字畫(huà)、騷擾過(guò)女同事。《大博主》的故事本身就是一個(gè)冷幽默，充滿(mǎn)戲謔的意味。讀這個(gè)故事，能感覺(jué)到作者寫(xiě)作時(shí)的興致勃勃，你會(huì)覺(jué)得他有些不節(jié)制。可是這些浩浩蕩蕩鋪衍而來(lái)的生動(dòng)細(xì)節(jié)絕非過(guò)剩，它恰好有力地支撐了靠忽悠發(fā)跡的主人公的性格。故事本來(lái)就是一種存在的狀態(tài)，本來(lái)就包含著無(wú)窮無(wú)盡的含義。《大博主》里面的含義就在那些荒誕的、過(guò)剩的細(xì)節(jié)里面。
再說(shuō)說(shuō)《滋味兒》（女真）。這篇小說(shuō)的滋味是從哪里來(lái)的呢？小說(shuō)通篇都是一個(gè)老人對(duì)老伴兒——秀的講述，從柴米油鹽講到柴米油鹽，里面也有一點(diǎn)對(duì)往昔的追憶，非常考驗(yàn)?zāi)愕哪托摹男跣踹哆兜闹v述里，老人的生活才徐徐展開(kāi)，可是你仍然無(wú)法品出這個(gè)故事的滋味，它太平淡了，甚至是平庸。它不能滿(mǎn)足你對(duì)一篇小說(shuō)的期待。可是你又不愿意半途而廢，這不僅僅是對(duì)一個(gè)小說(shuō)家的信賴(lài)，也因?yàn)槟隳芨杏X(jué)到這篇小說(shuō)還沒(méi)有完成應(yīng)盡的義務(wù)，于是你任由這個(gè)老人繼續(xù)絮叨下去。終于熬到結(jié)束準(zhǔn)備大呼上當(dāng)?shù)臅r(shí)候，你不禁大吃一驚，原來(lái)老人的講述一直對(duì)著老伴的遺像，老伴兒死后把自己捐給醫(yī)學(xué)院，只留下這張照片。于是，之前的絮叨一下子放光了，零碎的油鹽醬醋一下子閃亮了。這個(gè)平淡的故事經(jīng)過(guò)最后一次翻炒，也就有了味道。就這樣，一個(gè)故事，加上別有用心的講述，由此產(chǎn)生了種種意味，深刻的思想、獨(dú)特的立意也隨之誕生了。這大概便是門(mén)羅所說(shuō)的“寫(xiě)作帶來(lái)的獎(jiǎng)賞”。
《中街的錯(cuò)誤》（周建新）寫(xiě)的是一個(gè)巧合。一起交通事故，一個(gè)母親的錯(cuò)誤處置，讓兩對(duì)母子生離死別，活下來(lái)的母親和活下來(lái)的兒子卻因?yàn)橥粋€(gè)電話號(hào)碼巧遇。這個(gè)巧合編織得非常嚴(yán)實(shí)，無(wú)懈可擊，同時(shí)作者也在這個(gè)絕妙的巧合里面蘊(yùn)藏了深刻的懷念、悔過(guò)，這個(gè)巧合的本身也能引導(dǎo)你去追問(wèn)一些終極問(wèn)題。一個(gè)優(yōu)秀的小說(shuō)家總會(huì)讓人相信，他的好故事禮貌一定蘊(yùn)含著美妙而深刻的寓意。
《天橋》（李鐵）寫(xiě)的是一個(gè)重組家庭中男人女人、男人女孩、男孩女孩之間發(fā)生的故事，作者以其中女人的角度講述，語(yǔ)調(diào)平靜地講述這個(gè)家庭的過(guò)去和現(xiàn)在。枝蔓旁出，為讀者預(yù)留了多個(gè)通道，意味深長(zhǎng)，意旨豐富，顯示出作者很圓熟的敘事技巧。《鐘點(diǎn)房》（安勇），故事傳達(dá)的是中年情感的絕望體驗(yàn)。《梨木雕花椅子》（郭金龍）的故事里能讀出一個(gè)搖搖擺擺的人物，這個(gè)人物困惑、醒悟、抉擇。好的故事像一個(gè)透明的湖泊，讓小說(shuō)的價(jià)值盡收湖底，供人細(xì)看，又得一覽無(wú)余。
《工亡事件》（納蘭佩鴻）是一篇真正的社會(huì)政治小說(shuō)。它有別于那種探索官場(chǎng)生態(tài)，淪為官場(chǎng)指南的社會(huì)政治小說(shuō)。相反，它以另外的政治敏感，從一個(gè)工人傷亡事件中敏銳的捕捉到轉(zhuǎn)型期社會(huì)利益格局的變化。李?lèi)?ài)民原本是一個(gè)國(guó)營(yíng)企業(yè)的工會(huì)主席，企業(yè)改制為后，他仍舊兼任這家私人企業(yè)的工會(huì)主席。工人傷亡事件的發(fā)生，一個(gè)難題擺在他的面前，作為工會(huì)主席，他究竟應(yīng)該代表老板的利益，還是傷亡工人的利益？故事結(jié)尾寫(xiě)到工人們要醞釀成立自己的工會(huì)組織，李?lèi)?ài)民輾轉(zhuǎn)難眠，夢(mèng)見(jiàn)一群工人侃侃而談看見(jiàn)“他們的心臟正有力的往外擠著血液，一股一股的，無(wú)邊無(wú)際地流淌”。到這里，故事的意味一下子深長(zhǎng)了，思考的力量也抖落出來(lái)。
這幾篇小說(shuō)，或者以巧妙的巧合取勝，或者靠枝蔓增加味道，或者別有用心地抖落包袱…… “思考”與“意義”都不著痕跡地分布在故事里，一定程度代表著近期遼寧短篇小說(shuō)的創(chuàng)作水平。讓小說(shuō)的意義均勻分布在故事里，這是成熟的小說(shuō)家的能事。
贊0
