散文在習(xí)慣性的印象中,似乎總是和風(fēng)花雪月之類內(nèi)容勾連在一起,注定是軟性的事物。其實(shí),這是對(duì)散文文體的固化的誤判。散文和其它文體一樣,都具有自由的精神。它可以是柔軟的,但也可以是堅(jiān)硬的,比如魯迅散文的冷峻,比如周濤和李存葆散文的堅(jiān)實(shí)感,它們同樣構(gòu)成了散文的豐富的魅力,只是因?yàn)楹推降纳钫蔑@了一種散文的傾向,而掩蓋了另一種傾向。本季度遼寧散文創(chuàng)作對(duì)此進(jìn)行了糾正。
抒發(fā)沉郁的歷史憂思。這類散文在本季度體現(xiàn)出情感與內(nèi)容交相呼應(yīng)的雙重實(shí)力,它們從當(dāng)下的現(xiàn)場(chǎng)或背景出發(fā)隱喻當(dāng)下,或借古諷今,或借古抒懷,從不同層面表達(dá)激揚(yáng)深沉的歷史情感,顯示了散文創(chuàng)作的厚重積淀。劉兆林發(fā)表在《光明日?qǐng)?bào)》2013年3月1日》上的歷史散文《“沈陽(yáng)九君子”與國(guó)聯(lián)調(diào)查團(tuán)》用沉實(shí)的筆調(diào),記述了“九一八”事變后,以沈陽(yáng)九君子為代表的東北淪陷區(qū)知識(shí)分子拼卻生家性命,搜集日軍侵略證據(jù)的真實(shí)事件,再現(xiàn)了中華民族不被欺辱的鐵骨錚錚的精神遺傳。而激發(fā)作者寫作此文的動(dòng)機(jī),一是作者有感于時(shí)下歌舞升平的憂患情懷;二是有感于一段可歌可泣的事件,卻屬鮮為人知。作者憑借小說(shuō)家的敏感,把志士們?yōu)楂@取日寇每一份罪證所付出的驚心動(dòng)魄的細(xì)節(jié)一一還原,鞏天民為拍攝日軍把持“滿洲國(guó)”財(cái)政的布告的驚險(xiǎn)場(chǎng)景,不亞于時(shí)下諜戰(zhàn)劇的情節(jié);材料匯編完成后,根據(jù)國(guó)際法庭的法律原則,提供材料者必須在文件上鄭重簽字,作者沒(méi)加任何情緒渲染,只是平靜地交代了一句——“九位大義君子都這樣做了?!比欢l(shuí)都能夠從中品味出九位大義君子生死抉擇背后的內(nèi)心波瀾。作品最后一章主要由沈陽(yáng)九君子的生平及下落構(gòu)成,在這些平實(shí)的記錄背后,涌動(dòng)的是作者悲憤的情感激流。難得可貴的是,作者準(zhǔn)確把握散文這一文體的屬性,敘述節(jié)制而不越界。盡管這一事件本身包含了許多小說(shuō)和戲劇的元素,但作者并不放大這些元素,而是將這些元素散放在敘述中,讓讀者根據(jù)自身的審美經(jīng)驗(yàn)和想象力填補(bǔ)余下的空白。王開(kāi)的大歷史大散文《抱憾寧遠(yuǎn)》(發(fā)表在《滿族文學(xué)》2013年第2期)以寧遠(yuǎn)城為時(shí)空背景,回溯明末遼西三杰袁崇煥、祖大壽、吳三桂在內(nèi)外夾攻的尷尬處境中徘徊的心路歷程。作品富于悲憫情懷,拋開(kāi)了世俗道德論斷,緊貼人物彼時(shí)的心境。作為一個(gè)敘述者,作者隨機(jī)穿過(guò)歷史時(shí)空,回到當(dāng)時(shí)現(xiàn)場(chǎng),與孤獨(dú)的當(dāng)事人一起分擔(dān)痛苦與無(wú)奈。作品選取這三個(gè)人物本身就帶有歷史的戲劇感,它也同樣影響了作品的品質(zhì),三章結(jié)構(gòu)猶如幕啟幕落一般,或風(fēng)起雷動(dòng),或愀然無(wú)息。他的另一篇散文《穿行在長(zhǎng)城的記憶里》(發(fā)表在《紅豆》2013年第一期)則劈面以寒月、長(zhǎng)嗥、峽谷等一組畫(huà)面開(kāi)篇,在讀者眼前矗立起一個(gè)獨(dú)狼出場(chǎng)的場(chǎng)景,這匹獨(dú)狼喻指當(dāng)年無(wú)路可走的吳三桂。這篇散文具有兩大特點(diǎn):一是對(duì)散文的散字體味到位,真正做到散的開(kāi)來(lái)。一路行進(jìn),一路憂思,從九門口長(zhǎng)城的修復(fù),懷想長(zhǎng)城的原始野性,哪怕一塊斷磚碎瓦,傳達(dá)的也是一種執(zhí)拗似的抗衡:從十八斤大青磚的遺失,反省實(shí)質(zhì)性的保護(hù)失去后,開(kāi)發(fā)便成了另一種意義上的破壞;從義烏子弟戍邊塞外幾百年的經(jīng)歷,得出根扎在哪里家就在哪里的情感結(jié)論。二是敘述節(jié)奏明快,語(yǔ)言富有彈跳力,注重動(dòng)詞的妙用和巧用,如對(duì)傳說(shuō)中三條龍的描述,有出有入,東去西來(lái)。以此可見(jiàn)作者深得中國(guó)古典文學(xué)凝練的工夫。
追想豐厚的情感往事。散文是最適宜表達(dá)情感的容器。與直接寫人記事相比,睹物思人或借物思人,就顯得技高一籌。馬成林發(fā)表在2013年2月8日《光明日?qǐng)?bào)》上的散文《父母的圣器》以一座與父母親相伴53年的老掛鐘為線索,穿插起父親一生中最重要的時(shí)刻。作者在運(yùn)思結(jié)構(gòu)上頗具匠心,一起筆就不同凡響,鐘本來(lái)是用來(lái)看數(shù)字的,但對(duì)父親而言,他看的不是數(shù)字而是父親綿延的一生。文章的開(kāi)頭頗像電影第一個(gè)鏡頭,由老掛鐘拉開(kāi),然后化入父親的記憶。作者似乎覺(jué)得如此強(qiáng)調(diào)老鐘的重要性還不夠,又加入了一個(gè)新的細(xì)節(jié),就是他們本來(lái)子女五個(gè),但父母總把他們稱作六個(gè),這余出來(lái)的最大位置給了老掛鐘。老鐘在這個(gè)家庭里被人格化了。老鐘的遭遇就是父親的經(jīng)歷,反之亦然。文革中因父親的緣故被抄家,鐘也被傾倒;它不隨時(shí)尚改變的堅(jiān)持,又是父親生命頑強(qiáng)的標(biāo)志。除此之外,作者還借助老鐘,表達(dá)了兒女對(duì)不能時(shí)刻陪伴在父母身邊的自責(zé)。作品敘述飽滿而富有厚度,這是該作最大的特點(diǎn)。在葦鄉(xiāng)長(zhǎng)大的王秀杰一寫起本土的事物如數(shù)家珍,妙筆生花?!杜D月葦鄉(xiāng)》展示的是一幅清麗婉轉(zhuǎn)的風(fēng)物畫(huà)卷。從蘆葦?shù)氖崭畹綃D女們編席,再到兒童們荷柴歸來(lái),每一個(gè)風(fēng)俗細(xì)節(jié)都透著一種悠然從容的生活情態(tài)。文字親切、雋永、細(xì)致,宛如孫犁筆下的《荷花淀》,透著一股溫暖可人的氣息。寧珍志的《見(jiàn)字如面》隨意擇取與臧克家、冰心兩位文學(xué)大師交往的兩三個(gè)細(xì)節(jié),活化出了文學(xué)前輩們虛懷若谷的品行。正是因?yàn)檫@些自然流露出的品行是大師們的常態(tài),才使這些涓涓的敘述越發(fā)地真實(shí)而動(dòng)人,于不經(jīng)意之處撥動(dòng)心弦,令我們后人自省而羞愧。這是一篇砥礪心志的文章。作者用對(duì)比的方式,責(zé)備當(dāng)下,并把大師們沉靜如水的品行當(dāng)做文學(xué)之路上永遠(yuǎn)的鞭策,收藏在自己的精神世界的深處。王旭光的《穿越人生的光芒撒在我的心上》(原載2012年10期《遼寧散文》)對(duì)文學(xué)老師的緬懷,如實(shí)還原了這位故去的文學(xué)追夢(mèng)人的許多真知灼見(jiàn)。
注重詩(shī)性或生活的感悟。這類散文沒(méi)有固定的題材指向,而是立足心理事實(shí)的捕捉。沙爽發(fā)表在《紅豆》2013年第三期上的《海這邊》以第二人稱的形式,營(yíng)造一種夢(mèng)幻般的文字氛圍。分別以湖、島、山、某處為題,猶如一串碎珠,鏈接起分散的靈光感受。作者在家鄉(xiāng)之外的另一處海濱城市里行走,抬頭放眼,觸目所及,依然尋著詩(shī)性的線索,信手拈來(lái)、隨意為文,但由于缺少集中而厚重的內(nèi)容而顯得有些輕飄。李銘發(fā)表在《遼寧日?qǐng)?bào)》2013年2月8日的《娛樂(lè)撕書(shū)》透過(guò)一期娛樂(lè)節(jié)目無(wú)意觀察到的撕書(shū)細(xì)節(jié),發(fā)出了讀書(shū)與娛樂(lè)之間不平衡的世事感嘆。李皓的《詩(shī)人越來(lái)越少,畫(huà)家越來(lái)越多》(原載2013年3月22日《光明日?qǐng)?bào)》)列舉當(dāng)今文化的亂象的同時(shí),表達(dá)了對(duì)詩(shī)歌一如既往的崇尚。
從上述散文創(chuàng)作來(lái)看,厚重的力量和情感,給人帶來(lái)的審美沖擊力同樣不可低估,它修正了我們對(duì)散文的淺抒情的判斷。散文不是輕飄之物,它是人類內(nèi)心情感的壓艙之石。