翻檢2009年的軍旅長篇小說，或多或少加深了我們對軍旅文學前景的擔憂。首先是大牌作家或為名所累，或為利所誘，頻頻出手，新作迭出，但影視化的牽引就先定地暗傷了小說的內質，其新作水準多未達到他們自己的基準線。徐貴祥的《四面八方》未出先熱，提前半年早早展開的宣傳攻勢吸引了足夠多的眼球，然而小說文本卻缺乏新意，依舊是自我重復的浪漫傳奇。也許是為了電視劇改編的需要，作者省略了對人物性格心理的細膩描寫，跳過了對情節發展的應有鋪墊，流于交代故事發展的結果，人物的內心情感和精神世界則無暇顧及。“四條螞蚱”與舒家四姐妹的情感糾葛推動著故事一路狂奔，愛情故事固然“好看”，卻難掩語言的粗糙和思想的乏力。石鐘山的《天下姐妹》，三姐妹離奇夸張的情感糾葛，沒有充分細致的描寫，沒有真實生動的細節，看不出人物形象和性格，更遑論意義、價值和精神建構。周大新的《預警》，確實像封面上介紹的那樣，講述了一個諜戰加反恐的故事，但作家對這類題材本不熟悉，故事情節缺乏內在推動力，結構裂隙只能依賴外部戲劇性來彌合。王玉彬、王蘇紅的《黑鷹基地》多重線索同時推進，試圖書寫三代人為了軍事科研犧牲奮斗的精神史詩，但筆墨的平均分配，使得小說的故事情節和情感都較為平淡，缺乏爆發力。
幾部年輕人的長篇處女作，雖然可喜可賀，存在問題也不妨一說。陳可非的《紅菩提》延續了近兩年來軍旅長篇小說“日常經驗崛起和情愛敘事強化”的寫作風潮，于荒涼的生存背景和崇高的精神質地之上書寫浪漫傳奇的愛情。但是與王秋燕等女作家相比，陳可非的敘事與描寫還失之粗略。雷諾與林若水的愛情由于缺乏對各自心靈和情感的細膩描摹和細節刻畫而流于簡單空泛，對林若水其他幾段情感經歷的拼貼過于隨意和主觀。另外對丁小北、羅仁寧等人物丑陋人性的挖掘游離于故事主體之外，故事結構支離破碎，大大削弱了對主題、意義等小說精神層面的建構和提升。西元的《秦武卒》講述了王離這樣一個小人物伴隨著大秦帝國的強盛一步步接近權力中心的過程，期間穿插著與公主羸嫵以及項妍這兩個女性的情感糾葛，試圖展現歷史進程中的個人的渺小以及其所處的歷史時代所不可避免的悲劇宿命。然而作者對那段歷史缺乏充分細致的了解和把握，在小說中歷史僅僅淪為了講述愛情故事和個人成長歷程的背景，時代風云、生活風俗等等歷史的細節在小說中得不到真切的再現，當歷史不具備本體意義，僅僅作為“背景”存在，其所映襯出來的“當代情感故事”的意義和價值自然令人生疑。裴志海的《鍋蓋頭》表現了一個社會混混到特種戰士的成長歷程，但是這種成長和質變缺乏令人信服的邏輯和內在倫理，前半部分的混混生涯與后半部分的軍營生活前后脫節，結構上的兩張皮更像是兩部中篇小說的拼貼。
如果說2009年的軍旅長篇小說有什么亮點的話，倒是有幾個文學“新人”或新的題材領域表現不俗。黨益民的《父親的雪山母親的河》通過江河、江雪、江果3個人不同的視角，在講述父輩們故事的同時，也在敘述著自己的感受與經歷，對同一件事形成前后參照，相互映襯，使本書在結構上顯得靈動新奇，堪稱本年度藝術水準較高且比較均衡的優秀作品。老作家凌行正的長篇處女作《九號干休所》第一次濃墨重彩地書寫了軍隊離退休老干部的晚年生活，一個個性格鮮明內心豐富的人物、一段段從戰爭年代綿延而來的情感經歷、一樁樁生動詼諧的故事，散發出濃郁的生活氣息，但是對日常生活過于庸常細碎的描寫和過于浪漫化的人為提升也在一定程度上耗散了作品的深度。閻欣寧的《地平線》以1929年朱毛紅四軍離開井岡山，到閩西開辟根據地的這段特殊歷史為背景，直接描寫了在黨史軍史上有著特殊地位的古田會議這一重要的歷史事件。它以下沉的視點以小見大，描寫底層民眾和基層連隊的生存景象，人物的描寫和塑造尤見功力。黃松、王初恩、柳達夫、丁泗流、連順舟幾個人物生動、風趣且頗具深度，沒有離奇夸張的故事，但卻有細膩精巧的細節，極具美感的語言和敘事耐心令人印象深刻。何存中的《太陽最紅》延續了上一年度《姐兒門前一顆槐》中優雅細膩的詩性語言，而且在對戰爭本質的探索和苦難的理解方面極具深度。尤其是正面描寫了黃麻起義前后，革命的血雨腥風給平凡的生命個體造成的傷痛，直面生命的尊嚴和價值讓位于革命的目標和追求這一矛盾的倫理命題，悲劇性地描述了特定歷史情境中幾代人被革命洪流席卷的蒼白人生，對歷史的深度發掘和對人性的深刻揭示凸顯了小說的倫理意義。王筠的《刺破青天》第一次將目光聚焦于“Y字方陣”，全景式、多層面地展示了預備役部隊的生活圖景。王凱的小長篇《全金屬青春》一如他所擅長的中篇小說寫作，其長篇處女作依然展現出靈動扎實的生活積淀和熾熱的情感，塑造了一群可愛、可親、可信的軍校學員群像，風趣的故事讓人忍俊之余，心生淡淡的哀愁。馮驥作為80后軍旅作家的代表，近年來的崛起令人矚目，他的“特種兵系列長篇小說”的第三部曲《我雷了》以排雷工兵為表現對象，將工兵看似封閉、晦澀的專業生活與緊張刺激的反恐作戰緊密融合，將盜墓與尋寶情節嵌入故事主體，將武俠小說中的種種橋段糅入敘事，展現出迥異于前輩作家的強烈的時尚敘事風格。直白干凈的小說語言，綿延全篇的重重懸念，曲折生動的故事情節，撲面而來的英雄氣息，凸顯了馮驥直面市場與年輕讀者的文學觀念與寫作立場。
貫穿2009年的紀念“新中國六十年征文”召喚了全軍廣大作者踴躍參加，收獲了一大批從不同角度不同側面歌頌祖國的錦繡文章。在所有這一類的獻禮作品中，最具分量與影響的首推王樹增的《解放戰爭》。王樹增在《解放戰爭》中延續了他“非虛構”的著名寫作風格，大視角、全方位，講究敘述的語言，追求敘事的藝術和視角的轉換，注意細節性和氛圍感，畫面感強，可讀性強，惟一值得商榷的是結構。局部看來，處處精彩，可讀多了就有點找不著北了，讀了后面忘了前面。王樹增今后如何在“歷史”的真實性與“文學”的審美性方面達成完美的平衡，也就成為了他的“非虛構寫作”這一文體概念能否持續發展的關鍵。張惟的《血色黎明》作為一部“長篇革命歷史紀實文學”，也展現出了歷史本身波瀾壯闊的圖景。
此外，李鳴生的兩部報告文學作品《千古一夢》和《震中在人心》頗可稱道?！肚Ч乓粔簟芬院甏髷⑹碌墓P觸和歷史吞吐、現場感的生活呈現和深挖細節的人物塑造，全景式地展現了中國載人航天偉大事業的歷史全過程；《震中在人心》則用鏡頭和文字兩種語言打造出“長篇攝影報告文學”這一跨文體的“雙重文本”，以個人視角關照底層百姓、以反思立場審視地震災難、以真相真情挖掘人性深度，這部糅合了李鳴生個人風格、獨立視角的作品可以說是抗震救災題材的“另類書寫”和“深度報告”。
最后，再說說中短篇小說。
第一點讓人寬慰的是，有部分資深作家仍然堅持中短篇陣地并頗有斬獲，如裘山山的《手足》《戛然而止的幸福生活》《致愛麗絲》《一夜到天明》，中夙的《軍代表》，王伏焱的《連長樹》，劉烈娃的《渡江》，侯建非的《遠山的鐘聲》，劉曉珍的《士官的春天》，徐鎖榮的《午后茶》，李忠效的《潛艇老兵》，陸穎墨的《海軍往事》，潘寶玉的《夜航如夢》，王秋燕的《點驗》，盧一萍的《邊關三題》等等，都是去年軍旅中短篇小說中的佼佼者。這些作品普遍顯示出了一種軍旅文學悠久的現實主義風格，筆筆中鋒，從容老到，有厚重的歷史感和強烈的使命意識，有鮮明的軍旅特色和堅實的生活質感，讀來如會久違的朋友，親切、溫暖，亦如窖藏的老酒，韻味綿長。
第二點讓人不無振奮的是，一批新人開始以中短篇小說嶄露頭角。由于2009年年初總政藝術局就明確了抓中篇、抓新人的工作思路，年中又有《解放軍文藝》的筆會與專號的推介舉措，這種“集團運作”的軍隊強勢方式，很快就見到了成效，使一批以“70后”為主的文學新軍以清新的面目給人們留下了不俗的印象。他們是：王棵(《安樂摸》《高原反應》《河之唇》)，朱旻鳶(《壩上行》)，王凱(《藍色沙漠》《正午》)，王甜(《集訓》《昔我往矣》)，裴志海(《勇士》)，劉躍清(《連隊之河》)，九年(《那年那月那幾天》)，曾浩(《連長樹》)，時曉鴻(《晚風清爽》)，陳可非(《雪季夾著雨季》)，趙宇(《初次回憶的青春》)，李蕭瀟(《再見再見》)等。
讀著這些字里行間里涌動著生活熱流和青春氣息的作品，我們不禁想起20年前讀“農家軍歌”時的一句感慨：每代軍人都必定會找到自己的代言人。如果說(上世紀)70年代兵是李存葆、朱蘇進們，80年代兵是徐貴祥、陳懷國們的話，現在則非王棵、朱旻鳶、王甜們莫屬了。你看王甜筆下的大學生們，是何等的生動、活潑和可愛啊。如同賀紹俊先生的“感覺”：“我想，這些人物其實就是作者身邊的伴侶，讀小說時我就感覺到在大學生集訓隊里還藏著一個作者的影子，她如影隨形地緊貼著她筆下的人物，親近得不能再親近，熟悉得不能再熟悉。”(《王甜的甘甜》)其實，這種“如影隨形”的緊貼感或者“影子”感，就是“代言人”的先決條件。也就是說，你要寫好他們，你就必須先成為他們，成為他們中的一分子，而不僅僅是以作家的身份去體驗，去采訪，去座談，那樣終究還是隔靴搔癢，差著一層，如霧里看花，水中望月。所以，今天廣大年輕官兵的代言人也只能從他們中間產生，也只能是王棵、王凱、王甜、朱旻鳶們。所以《壩上行》也罷，《藍色沙漠》也罷，作者筆下的人物明顯具有新世紀的風貌，思維活躍開放，情感豐富細膩，性格陽光明朗。而小說的語言又極盡機智、幽默、風趣之能事，雖有幾分炫技、漫畫化、夸張式的網絡寫作風格，但終究還是掩蓋不住源于生活又高于生活的藝術真實的光芒。因此我們首先歡迎這樣一批年輕而有才華的作者浮出水面；其次，我們期待他們的堅守，在今天這樣一個浮躁而充滿誘惑的并不適宜于小說家(尤其是中短篇)生長的環境里堅持寫作，甚至是堅持一種有難度的寫作，并不是一件容易的事。
上一篇：平靜的轉身：2009年散文掃描
贊0
